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Cei doi se ţineau de mână pe sub masă. Aveau în faţa 
lor câte o citronadă şi un cafe-frappe. Barmanul, care 
ştergea un regiment de pahare, le înregistra automat 
prezenţa. 

„Începători...“ 

Fata chicoti: 

— Uită-te ce caraghios e mustăciosul ăla!... Acolo, cu tipa 
în galben... Ştii, de câte ori intru într-un local, îmi place să 
studiez oamenii, să-mi închipui ce fac ei acasă, la ce se 
gândesc. Adăugă teribilă: Mă interesează tipologia. 

Avea nouăsprezece ani, ochi mici extrem de neliniştiţi, şi 
îşi dădea importanţă. Era a doua oară când intra într-un 
restaurant, un restaurant adevărat, nu discotecă, lacto-bar 
sau cofetărie, însoţită de un băiat. Tânărul o cercetă uşor 
neliniştit: 

— Ai fost în multe... localuri, Adriana? 

Fata simţi cum îi bate vântul în pânze. 

— Ei bravo! Nu mai sunt copil. Am fost şi la bar... Au un 
program fantastic! 

Era gata să dea amănunte - muzică, solişti, dansatori -, 
dar băiatul nu le solicită. Declară cu oarecare amărăciune: 

— Ştii... Îmi pare rău pentru tot ce ai făcut fără mine. Nu 
ştiu dacă mă înţelegi... De pildă, eu regret că n-am fost 
împreună la Cheile Bicazului, că m-am bucurat singur. 

Adriana se simţi emoţionată, dar continuă pe acelaşi ton, 
de femeie versată: 

— Inţeleg, baby, cum să nu! 

Era mai mică decât el cu doi ani, dar îl trata cu o 
superioritate maternă. Se animă brusc şi declară fără 
legătură: 


-6- 


VIOLETA DIN SAFE 


— Ştii, Dane, m-am răzgândit! Nu mai vreau un dormitor 
verde. Nu se asortează cu tenul meu, sunt prea ţigancă. 

Se răsfăţa, cerea dezminţiri. 

— Ţie ţi se asortează orice. 

Şi era convins. După cum era convins că Adriana este 
cea mai fermecătoare făptură care a călcat vreodată pe 
faţa pământului. 

— Mă gândesc să fie alb şi, pentru că tu eşti blond, 
covorul şi draperiile vor fi bleu... Nu-i minunat? 

Dan dădu de câteva ori din cap: 

— Minunat! Aşa e! 

Ochii băiatului erau albaştri şi de pe faţa rotundă încă nu 
se alungaseră gingăşiile adolescenţei. La patruzeci de ani 
avea să fie un bărbat şters, peste care privirile alunecă cu 
indiferenţă; trebuie să faci eforturi ca să nu-l ignori. Acum 
însă era drăguţ, agreabil şi înduioşător de proaspăt. Genul 
de tânăr care, transpirat din cap până în picioare de 
emoție, solicită părinţilor iubitei permisiunea de a o scoate 
la plimbare, aceştia acordându-i-o cu inima uşoară. 

— Sufrageria, urmă Adriana, o vreau neagră. Ştii, pentru 
contrast. Alb de la un cap la altul ar fi monoton. 

— Bineînţeles. 

— Biblioteca... Se aplecă brusc înainte, şoptind: Mă mai 
iubeşti? 

O expresie de fericire inundă chipul lui Dan. 

— Da... În fiecare zi parcă te iubesc şi mai mult... Din ce 
în ce mai mult. 

Adriana dădu din cap mulţumită. 

— Aşa e şi normal. Nu concep viaţa în doi fără ca 
dragostea să nu meargă în crescendo. Decretă: O căsnicie 
unde iubirea nu e la fel de vie ca în prima zi e ra-ta-tă! 

— Categoric. 

Era de acord şi nu avea de unde să ştie că de obicei se 
întâmplă oleacă altfel. Rămăsese orfan la unsprezece ani, 
iar taică-său nu se recăsătorise. Adriana se gândi o clipă la 
părinţii ei. Desigur, ţineau unul la altul, dar în principiu, se 
ignorau cu amabilitate. 

„...Mi-a spus mama că în perioada logodnei, îi făceai în 
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fiecare zi câte o poezie. Acum de ce ai renunţat?“ 

Avocatul Nicolau, profesionist asaltat de clienţi, probleme 
şi succes o privise căpiat: „Hm, comentase aiurit, o să-mi 
trec chestia asta în agenda mea de lucru.“ 

— Bine că n-ai să fii avocat, conchise Adriana scotocind 
localul cu aceeaşi privire, constant, temperamental 
neliniştită. 

Era slăbuţă şi mult prea măruntă în peisajul 
contemporanelor ei. Părul lins, lucios îl purta cu breton şi 
vârfurile cădeau pe umeri, uşor răsucite. O fată urâţică, dar, 
din cauza vioiciunii şi a farmecului deosebit, nu se observa. 

Dintr-o dată, privirea i se concentră şi Dan o întrebă 
neliniştit: 

— Ce s-a întâmplat? 

Adriana îşi supse buzele şi se apropie de tânăr cu un aer 
conspirativ: 

— Fii atent la masa de lângă fereastră! 

— Ăia trei?.... Da... Ce-i cu ei? 

— Acolo se întâmplă ceva, şopti Adriana. Ceva îngrozitor. 
Simt... Sunt convinsă că-i aşa! 

Dan surâse: 

— Câtă imaginaţie ai tu iubita mea! 

— Îţi spun eu că aşa e... Eu ştiu să văd... Am moştenit 
chestia asta de la tata... Uită-te mai discret... 

La masă se aflau doi bărbaţi, unul la vreo cincizeci de 
ani, celălalt mult mai tânăr, împreună cu o fată cam de 
aceeaşi vârstă. Privit atent, chipul quinguagenarului punea 
într-adevăr pe gânduri, neliniştea. O faţă brutală, pătrată. 
Din spatele ochelarilor de mare miop, ochii, două gămălii 
prizoniere între cercuri concentrice, străpungeau. 

— i se face frig numai când te uiţi la el, şopti Adriana. 

Bizarul din înfăţişarea bărbatului izbea. Capul puternic se 
înşuruba pe un trup destul de firav şi aveai impresia 
dezagreabilă că s-a comis o greşeală, ca şi cum, 
dezarticulând mai multe manechine, ai fi cuplat ulterior 
greşit fragmentele. Adriana simţea „anormalul“, intuia 
climatul de primejdie care emana din individ, dar nu-şi 
putea defini sentimentul. 


-8- 


VIOLETA DIN SAFE 


Tânărul avea aspectul banal al bişniţarilor lipsiţi de 
anvergură: blugi, tricou cu cifre, maxilare perpetuum 
mobile (oare ăştia când sărută o fată scuipă chewing-gum- 
ul? se întrebase odată Adriana), din inventar mai făcând 
parte fluieratul şi tropăitul la scenele „tari“ din filmele 
Western. Se uita cu admiraţie tâmpă la bărbatul cu 
ochelari, îi sorbea literalmente cuvintele. Acesta vorbea 
continuu, cu glas scăzut, adresându-se mai tot timpul fetei, 
o figură spălăcită cu bărbie ştearsă şi privire speriată. 

Adriana rosti cu ciudă: 

— Aş da orice ca să aud ce-şi spun! 

— Ce pot să-şi spună? 

— Tu chiar nu observi nimic?... Nu vezi? Bătrânul 
încearcă din răsputeri s-o convingă... Să facă ceva pe care 
ea nu vrea să-l facă. Nu poate... 

Dan ridică din umeri: 

— N-are decât să le zică au revoir, băieţi, scrieţi-mi la 
post-restant. 

— Tt! Ea îl iubeşte pe tânăr, tânărul se uită în gura 
boşorogului şi amândoi o împing către ceva îngrozitor... 
Simt eu că-i aşa... Uită-te la ea! Abia se stăpâneşte să nu 
plângă... Brr! Ce tip oribil, parcă ar fi un şarpe. 

Ca să-i facă plăcere, Dan încercă să-şi concentreze 
atenţia. Într-adevăr, fata era la înghesuială, nehotărâtă, 
rezistând greu, cu ultime puteri „şarpelui“ care încerca s-o 
strivească sub o avalanşă de argumente. In cele din urmă, 
păru că cedează. Se ridică anevoie şi se îndreptă spre 
ieşire. Bătrânul îi făcu semn celuilalt s-o urmeze şi rămase 
singur la masă. 

Adriana gâfâia de emotie: 

— la-te după ei! 

— Cum să te las... 

— la-te după ei... N-au plecat... A lăsat geanta aici. 

La masa cealaltă, bărbatul cu ochelari deschise 
portmoneul: 

— Ospătar! Nota! 

„Ce glas îngrozitor!“, se zgribuli Adriana, montată, căci 
vocea necunoscutului era de fapt agreabilă, bine pozată. 
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Tresări: „Vor să plece! Cine ştie ce se poate întâmpla...“ Se 
şi auzea relatând aferată incidentul acasă: „Inţelegi, Pa?... 
M-am simţit obligată, o-bli-ga-tă, să-i sar fetei în ajutor. 
Presimţeam cu fiecare fibră că i se va întâmpla o 
nenorocire... Şi atunci...“ 

Opri ospătăriţa cu o voce timidă: 

— Dacă vreţi... Faceţi-ne şi nouă nota. 

Femeia, cu inele multe pe ambele mâini, o cântări cu 
ochi de geambaş: „Bine am ajuns! Plătesc fetele...“ 

— Ce faci? întrebă Dan, roşu până în vârful urechilor, 
tocmai întorcându-se. 

— Las” că ştiu eu! Aşteptă să se îndepărteze ospătăriţa şi 
explică precipitat: Vor să plece... Şarpele a plătit... N-am 
mai fi avut timp... Ce-au făcut? 

— Ea a dat un telefon. Tipul a stat în spatele ei şi nu m- 
am putut apropia. 

— N-ai auzit nimic? 

— Nimic. A vorbit încet şi foarte puţin... 

Adriana pufni înciudată. Bleg mai e şi Dănuţ ăsta! Ea, era 
convinsă, ar fi ştiut să se descurce. 

— Uite-i! suflă Dan. 

Fata plângea, încercând zadarnic să se stăpânească. 
Şarpele aruncă o privire scurtă spre tânăr. Cu acelaşi 
zâmbet bovin acesta dădu afirmativ din cap. 

— Perfect. Atunci putem pleca. 

Se ridică primul şi apucă fata de braţ, de parcă i-ar fi fost 
teamă să nu fugă. Adriana prinse mâna lui Dan. 

— Mergem după ei. 


începuse să bureze şi vântul, subţire ca o lamă, le 
pătrundea sub canadiene. Dan îşi trase fermoarul până sub 
bărbie. 

— Nu zău, Adriana, ai uneori nişte idei... 

— Totdeauna bune! Ai să te convingi!... Uită-te la ea cum 
merge. Practic, o târăsc. 

Cei trei dădură colţul şi se opriră lângă o maşină parcată 
în porţiunea cea mai întunecată a străzii. Şarpele deschise 
portiera şi se adresă fetei: 
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— Urcă! 

— Nu... Nu... 

Încerca din răsputeri să se smulgă din mâinile bărbaţilor. 
Plângea în hohote şi bătrânul privi îngrijorat în jur. 

— Urcă! 

— Nu... Nu vreau... Lăsaţi-mă! 

Două palme răsunară în liniştea străzii. Tânărul, luat şi el 
prin surprindere, se dădu un pas înapoi. 

— Imbecilule! şuieră bătrânul. Ce te uiţi la mine? Dă-i 
brânci! 

Adriana şi Dan se priviră îngroziţi. 

Peste câteva secunde maşina dispăru în beznă. 
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Cândva celebră în lumea şcolară a Bucureştilor, Minerva 
Tutovan, profesoară de matematică, constituise spaima şi 
coşmarul multor generaţii de elevi. Supranumită Samuraiul, 
devenise legendară datorită unui stil pedagogic extrem de 
personal, numărului impresionant de corijenţi şi de cereri 
solicitând transferuri disperate la alte licee. Ceea ce 
recunoşteau însă până şi vrăjmaşii ei cei mai înverşunaţi - 
jurau răzbunări crâncene în dimineţi splendide de vară 
când, în loc să fie la ştrand, toceau în spatele obloanelor 
trase teoreme şi formule - era faptul că Samuraiul nu putea 
fi dus în nici un caz (te prindea copiind şi legată la ochi) şi 
că cel mai slab elev al ei poate reuşi la Politehnică, 
fluierând Dunărea albastră sau (pentru amuzicali) dând 
doar bună ziua clădirii din Polizu. 

Circumstanţe speciale, meandrele destinului, dar mai 
probabil vocaţia, o făcuseră să părăsească învăţământul, 
acordând preferinţă activităţii de anchetă penală. Maiorul 
Minerva Tutovan făcea desigur parte din categoria aceea 
specială de indivizi care, indiferent de epocă, mediu, sau 
profesie, se remarcă detaşându-se cu cel puţin un cap 
peste ceilalţi, fac să se vorbească despre ei. Minerva era 
ofiţerul de securitate cel mai cunoscut... din lumea 
infractorilor, anchetatorul cel mai excentric din minister şi 
care solicita cel mai puţin serviciile laboratorului. „Dacă ar 
fi după Tutovanca, apreciau colegii specialişti, noi am 
şoma. Metoda ei de lucru se baza în primul rând pe logică 
fermă, investigaţie psihologică şi colaborare strânsă cu 
subalternii pe care - deformaţie din anii petrecuţi în 
învăţământ - îi trata didactic şi ţinând seama de 
considerente pedagogice singulare. 
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În biroul colonelului lonaş era cald, mirosea a tutun şi a 
seară de toamnă, umedă şi întunecată. Minerva îşi trecu 
degetele prin părul aspru. Încă de pe băncile liceului se 
fixase asupra coafurii: tunsă scurt, cu un breton lucios de 
sub care nasul ţâşnea lung, nervos, de parcă ar fi vrut s-o ia 
la goană. Nu se farda niciodată, iar vestimentația preferată 
o constituia costumul taior croit bărbăteşte. In anotimpul 
rece, la scurta îmblănită, asorta un basc cu paratrăsnet. 
lonaş se întreba uneori dacă Minerva se uită în oglindă de 
trei ori pe an şi, în general, dacă ştie ce-i aia oglindă. O 
privi gânditor: 

— Oare acest personaj există cu adevărat? Oare nu l-am 
inventat noi înşine? Oare n-am construit singuri o legendă? 
Apare, dispare, primeşte mesaje, dar nimeni nu l-a văzut, 
nu l-a auzit, nu i-a simţit respiraţia. 

Minerva începu să se joace cu pixul lung bătându-se 
peste degete. Zgomotul, mişcarea îi sugerară colonelului un 
tambal. 

— Ar mai fi o variantă, zâmbi Minerva. 

— Care? 

— Legenda s-o fi construit „amicii“ noştri. Ne sugerează 
existența unui personaj imaginar tocmai pentru a ne 
deruta, camuflând pe altul sau alții în spatele manechinului. 
Convingerea mea este că acest domn Parker există. 

— Parker..., surâse pe gânduri colonelul. Aveam în liceu 
unul verde, cu peniță de aur. 

— Da, erau stilouri bune dar dificile. Dacă nu foloseai 
cerneală Pelikan se stricau... Da, Parker există şi pe undeva 
mă aşteptam, mai devreme sau mai târziu, să auzim de el. 
Să se manifeste. Când a fost interceptat mesajul? 

— Alaltăieri, la 2:35. Semnează Erika. 

— Ştiu. Începu să râdă: Nu-i caraghios? Un stilou şi o 
maşină de scris... Textul însă nu-mi place deloc. „Fii gata!“ 
Asta presupune urgenţă. 

Colonelul îşi încrucişă mâinile sub bărbie. 

— Ascultă, admițând că tipul există, ce hram crezi că 
poartă? E conservă sau vine din când în când în delegaţie? 

— Spion-conservă... M-am gândit şi eu la ipoteza asta. 
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Dacă-i aşa, înseamnă că individul este de o abilitate 
excepţională. Felul în care suntem organizaţi din punct de 
vedere administrativ exclude posibilitatea ca un agent să 
poată supravieţui ani de zile nedepistat. Aceasta ca teorie. 
Şi totuşi, ţin seama de varianta conservă în primul rând. 

— De ce? 

— Dacă-ţi găseşti un cotlon sigur, e mai prudent să stai la 
umbră şi să acţionezi din când în când decât să te baladezi 
periodic pe sub nasul grănicerilor şi al vameşilor. Nu mai zic 
că, indiferent sub ce formă ar evolua la noi, ca turist, om de 
afaceri sau maimuța Peggy venită în turneu, trebuie să 
tragă la hotel, ceea ce nu constituie o reşedinţă ideală 
pentru un agent. 

— Corect. Începu să râdă: Nu-i faci portretul? 

Şi azi, după ani mulţi de colaborare, continuau să-l 
amuze  improvizaţiile, investigaţiile în necunoscut ale 
Minervei, acrobaţii de logică şi fantezie, confirmate aproape 
totdeauna de realitate. 

— Să încerc, făcu Minerva, găurindu-şi fruntea cu 
degetul. Ca vârstă l-aş situa între cincizeci şi şaizeci de ani, 
cincizeci şi cinci, să zicem. După şaizeci nu mai e vesel să 
faci pe Bau-Bau, te frământă alte probleme: tensiunea, 
reumatismul, o proteză care să nu clănţăne. 

— Poate că-i mai tânăr. 

— Tt! Într-unul din mesaje, a solicitat să i se expedieze 
cinci flacoane de Catarin. E un medicament de ultimă oră 
împotriva cataractei, un necaz care blagosloveşte numai 
după o anumită vârstă. In consecinţă, persoana poartă şi 
ochelari, deşi nu-i chiar obligatoriu. 

— Şi dacă solicita medicamentul pentru altcineva? 

— Îl vedeţi pe ăsta ţinându-l şalele de grija mătuşii 
Eugenia sau a lui madam Matilda, o vecină extrem de 
cumsecade? De altfel, nu cred că are rude în ţară. 

— De unde ştii? 

— Pentru că tipu' nu-i român. 

Colonelul lonaş se lăsă pe spate şi începu să râdă. 

— Eşti sigură că nu l-ai cunoscut? 

— Sunt. Toate mesajele expediate de el, în fine, pe care 
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am izbutit să le interceptăm, au aceeaşi caracteristică: 
sintaxa folosită e neromânească. Textul, desăvârşit, corect, 
sună a traducere din altă limbă. Adjectivele preced de 
obicei substantivele, verbul e mutat cu doi centimetri mai 
la dreapta sau mai la stânga decât ar trebui. 

— În cazul acesta, dispunem de un semnalment preţios: 
o limbă stângace şi, mai mult ca sigur, un accent străin. 

Minerva clătină din cap: 

— lar nu-i obligatoriu! Accentul poate fi impecabil, ca şi 
textul vorbit, în scris însă foarte puţini oameni, folosind o 
limbă străină, se pot debarasa de caracteristicile, repet, 
sintactice ale propriei limbi. Nu vedeţi, chiar şi în formulare 
când se completează rubricile legate de limbi străine se fac 
precizări: vorbit; scris; citit. 

— Aşa e, surâse lonaş. Ştii, încep să-l văd... 

— Adăugaţi că preferă culoarea gri... 

— Măi să fie! 

— Se poartă iar spionul cenuşiu. Într-o vreme, dacă vă 
amintiţi, fusese pus în circulaţie agentul flash: alură de star, 
vestimentaţie, atitudine, prezenţă, râs - toate gălăgioase. 
S-a renunţat, revenindu-se în materie, la şoriciu. E totuşi 
mai sigur, persoana se strecoară mai uşor şi, în special, 
beneficiază de un atu statistic: cei mai mulţi oameni au o 
înfăţişare nesingularizată. N-aţi remarcat cât de rar folosim 
superlativele absolute: foarte frumos, sau foarte urât?... Or, 
ca să-i suspectezi pe toţi indivizii care n-au nasul în cheie 
de sol şi trec neobservaţi e aberant. 

lonaş începu să râdă: 

— Bag de seamă că începi să mă confunzi cu Dobrescu. 

— Scuzaţi-mă. În realitate, când îmi dezvolt un punct de 
vedere, şi o comit totdeauna cu exces de explicaţii, o fac în 
primul rând pentru mine. Intru, mă adâncesc în problema 
respectivă, sau, cum e cazul acum, încep să simt persoana. 

— Ştiu, Minerva. La ce acoperire crezi că a recurs? 

— La una idem: cât se poate de cenuşie. Un post 
inofensiv, care să-i asigure statutul de om al muncii, fără să 
solicite excese birocratice. Paznic de noapte, de pildă, sau 
salariat la deratizare. 
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— Ce propui? Cum îl depistăm? 

— Program non-stop pentru staţiile noastre goniometrice, 
o raită pe la toate institutele de cercetare unde sunt pe 
cale de pus la punct lucrări deosebit de importante - pe 
amici îi interesează noutăţile finalizate - şi la întreprinderile 
unde acestea se află eventual în fază de experimentare. 

— Doamne sfinte! Îţi dai seama ce volum de muncă 
presupune chestia asta? 

— N-avem altă soluţie. lar când individul începe să 
acţioneze în caz că noi am reuşit să-i reperăm obiectivul, va 
fi aşteptat cu flori în gară... Ah!... Să nu uit! 

— Ce? 

— Ultima tuşă la portretul domnului Parker: detestă 
sezonul cald. 

Colonelul o cercetă uimit: 

— De unde ai mai născocit şi drăcovenia asta? 

Pe buzele Minervei alunecă un surâs maliţios: 

— Cu permisiunea dumneavoastră, am să v-o spun altă 
dată. 
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== Tată! exclamă  impetuoasă Adriana, atât de 
impetuoasă încât avocatul Nicolau tresări şi scăpă furculiţa 
din mână. 

Se gândea concentrat la un proces de delapidare, iar 
dosarele care presupuneau, în general, subtilităţi de ordin 
contabil - pledoaria în sine constând mai ales într-o înşiruire 
de cifre şi demonstraţii aride, mai mult tehnice - îl 
plictiseau. Ca mai toţi avocaţii, avea nostalgia pledoariilor 
pompoase durând câte cinci-şase ore, cu trimiteri savante 
şi sofisticate în psihologie, sociologie, criminalistică, „uite, 
ce cult sunt eu!“, unde frazele se rostogolesc frumoase, 
perfect rotunde ca nişte portocale; pledoarii care storc 
lacrimi şi unde duelul acuzator-apărător e plin de suspense, 
urmărit cu emoție de asistenţă. (Vezi lonel Teodoreanu 
cândva, sau uriaşii baroului francez de acum două-trei 
decenii, à la matre Floriot sau maître Carcon.) 

— Tată! 

— Am auzit! Ce e? 

— După ce terminăm masa, declară Adriana apăsând cu 
tâlc pe silabe, trebuie să discutăm în birou. 

Acest „să discutăm în birou“ avea o rezonanţă specială în 
casa Nicolau. Era încăperea unde de regulă se hotărau 
chestiunile importante, dar, mai ales, unde aveau loc 
răfuielile dintre avocat şi fiică-sa. Doamna Nicolau, cu 
oroare de scandal, clădită din toate punctele de vedere 
după tipare orientale - s-ar fi încadrat perfect în viaţa de 
harem de dinaintea lui Kemal Ataturk -, de o mare 
comoditate sufletească, evita certurile cu Adriana, 
observaţiile dure, îşi monta bărbatul în culise, după care 
afişa un aer serafic, de totală ignoranță şi superioară 
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detaşare. 

— Ascultă, Adriana, am mult de lucru. 

— Este o problemă foarte serioasă. 

Doamna Nicolau zâmbi cu condescendenţă şi mai luă o 
bucăţică de brânză ca să-şi poată isprăvi mărul. Era o 
blondă planturoasă, cu figura încă drăgălaşă. Cândva, 
fusese splendidă dar, cu vârsta, formele i se îngreunaseră, 
iar nasul foarte cârn, delicios odinioară, acum părea 
caraghios alături de dubla bărbie şi celelalte umilinţe ale 
vârstei, dându-i un aer de păpuşă coaptă. Adora rochiile de 
casă elegante, filmele unde putea plânge abundent şi era 
încredinţată că în ea murise o mare actriţă. In liceu, îi 
adorase pe Gerard Philipe şi pe Vania Lanovoi - văzuse de 
cincisprezece ori Examen de maturitate, păstra chipurile lor 
rupte de pe afişe de film, căci prin anii '50 şi ceva 
fotografiile de actori nu circulau încă pe la noi - şi se 
căsătorise cu Grigore Nicolau care nu semăna cu nici unul 
din cei doi frumoşi ai ecranului. Era spătos, viril, emana o 
siguranţă prozaică - te jenai instinctiv să pomeneşti în faţa 
lui de „lună - cercel de aur, dansul de fluturaşi al fulgilor de 
nea ori albă fecioară de vis“ - şi semăna exact cu ceea ce 
era de fapt: un excelent profesionist, cu o minte bine 
organizată şi un puternic simţ al realităţii. 

Se uită la Adriana. Nu-şi făcea mari iluzii în legătură cu 
ea. O găsea prea aiurită, prea aeriană şi desprinsă de viaţă. 
Cu mult mai mult decât i-o îngăduia vârsta. 

„Când o fi să se mărite, gândea în sinea lui, i-ar trebui un 
bărbat serios, cu bun simţ şi experienţă, care să ştie s-o 
piloteze. Dar, de regulă, ăştia nu se încurcă cu zăpăcite... 
Important e că eu sunt lucid, aşa că prostii prea mari n-o să 
facă.“ 

Avocatul aparţinea acelei categorii de părinţi care, în 
mod naiv, îşi închipuie că deţin cuvântul decisiv, au drept 
de veto, că ei îşi căsătoresc copiii. 

— Dacă vă deranjez, spuse cu o voce caldă doamna 
Nicolau, eu pot să mă retrag. In fond, am isprăvit. 

Adriana se foi în scaun şi se privi instinctiv în oglinda 
venețiană care atârna deasupra bufetului cu sculptură 
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complicată. Praful care se depunea, strecurându-se 
şerpeşte printre bucle, volute, flori şi nasuri de personaje 
mitologice, constituia un motiv de exasperare diurnă pentru 
doamna Nicolau. 

— Nu-i vorba despre asta. Vreau să spun doar că e ceva 
extrem de serios. Făcu o pauză apoi declară pe un ton 
teribil: Astă-seară, am fost martora unei tragedii. 

Avocatul Nicolau oftă şi îşi trecu degetele prin părul des, 
abia încărunţit. Pe buzele nevesti-sii stăruia acelaşi surâs 
incert. Bătea uşor cu unghiile în cafetiera de argint. 

— Eram cu Dan... Dan Dumitriu, sublinie. 

— Cunoaştem persoana, mormăi sarcastic avocatul. Treci 
mai departe. 

„Alt mameluc, comentă în gând, şi care se uită în gura 
ăsteia de parcă ar chema-o miss Larousse...“ 

— Ne aflam în Restaurantul Bucureşti... 

— la te uită! De unde aveţi voi bani de Bucureşti? 

Doamna Nicolau interveni: 

— Eşti teribil, Grig, cu întreruperile tale! 

— Cum teribil, doamnă? Ai idee cât costă la Bucureşti o 
bere? O singură bere? 

— Nu, surâse nevastă-sa, de vreme ce nu m-ai condus 
niciodată acolo. Tu însă eşti, desigur, bine informat. 

Adriana sări pe tonul prea bătăios al defensivei agresive. 

— Dănuţ e bursier... 

— A! Atunci se explică! 

— ...are cinci sute de lei pe lună de la taică-său şi dă şi 
meditații. 

— Un nabab! Zi mai departe... Jeana, dacă eşti drăguță, 
se adresă nevesti-sii, toarnă-mi cafeaua. 

Adriana începu să relateze înfierbântată întâmplarea de 
la restaurant. Ca totdeauna când era tulburată, nu putea 
sta locului şi se învârtea printre mobile, de la servantă la 
bufet, pentru ca peste o clipă să fie lângă vitrină, din nou 
pe scaun sau la combina muzicală. Stilul febril al relatării îl 
agasa pe avocat, sugerându-i itinerarul isteric al unui 
bondar. O asculta încercând să păstreze un calm ironic şi, 
pe nesimţite, gândurile i se întoarseră la dosarul care-l 
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aştepta pe masa de lucru. Nevastă-sa, în schimb, se 
antrenase, aştepta finalul gâfâind de emoție, îşi plesni 
palmele grăsulii cu unghii lungi, frumoase şi bine îngrijite. 
Sprâncenele săriră concomitent spre rădăcina părului, două 
arcuri desenate de o mână expertă, cu un dermatograf Max 
Factor. 

— Dar e de-a dreptul extraordinar! Ce întâmplare! 
Dumnezeule, când te gândeşti câte drame sfâşietoare şi 
necunoscute se petrec într-un mare oraş!... 

— Da, zise avocatul. E adânc! Zici că era şi nătăfleaţă ăla 
cu tine? 

— În fond, se sesiză doamna Nicolau, mai prezentă ca 
niciodată la discuţie, nu înţeleg de ce ofensezi băiatul? 

— Lasă chestia asta! Spune, Adriana, şi el a văzut - 
accentuă - ceea ce ai văzut tu? 

— Păi n-auzi că am fost împreună? 

— Vreau să zic a văzut la fel ca tine, sau l-ai făcut tu să 
vadă aşa? 

— Habar n-am ce vrei să spui. 

— Uite, fetiţo, eu îmi cunosc firma şi produsele. Tu ai 
imaginaţie, eşti fantastă ca şi maică-ta, îţi place să fii 
remarcată, cum s-ar zice, ţinută în faruri, şi născoceşti în 
fiecare zi altceva ca să ţi se dea importanţă. Teribilismul 
vârstei, de acord, dar tu şi exagerezi. Eşti în toate o 
excesivă necenzurată. 

Adrianei îi dădură lacrimile şi se ridică. 

— Dacă asta-i tot ce ai înţeles tu, mulţumesc. 

— Stai jos, încă n-am încheiat audiența. Te-am întrebat 
ce a văzut Dan, pentru că el se uită doar în gura ta, iar tu le 
interpretezi... ăăă... acrobatic. 

Jeana Nicolau începu să plimbe aspiratorul de masă, 
ocolind farfuriile şi paharele: 

— Eşti prea dur. Şi eu sunt convinsă că acolo s-a 
întâmplat ceva. 

— De acord! exclamă avocatul enervat. Ce vrei să fac? 
Du-te tu la miliţie şi povesteşte-le că ai văzut un moş 
cârpind o tânără şi vârând-o în maşină. Poate era taică-su, 
bunicu-su sau naşul Costică din Chitila şi o corija că iese cu 
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derbedei în oraş. Şi pe urmă ce punct de reper le dai? Aţi 
luat barem numărul maşinii? 

— N... Nu, făcu nesigură Adriana. 

— Şi vă mai jucaţi de-a detectivii! 

— Era prea întuneric. 

— Ce să mai discutăm! făcu Nicolau ridicându-se de la 
masă. Îmi mâncaţi timpul cu fleacuri! 

— l-aş putea recunoaşte oricând, pe toţi trei, având de 
ales dintr-un milion de oameni. 

— Caută-i atunci, Bucureştiul are doar două milioane şi 
jumătate. Vezi-ţi de carte, fetiţo, şi spune-i şi lui Armand 
Duval să-şi vadă de logaritmi sau ce alte gângănii 
mâzgăleşte el acolo, că sesiunea bate la uşă şi voi vă ţineţi 
de studii criminalistice prin birturi. 

În realitate, se monta singur. Îşi amintise din nou că 
dincolo, în birou, îl aşteptau circa o sută de file acoperite cu 
cifre şi simţea că-i pocneşte capul. 

Adriana replică ţâfnoasă: 

— Las’ că ştim noi mai bine ce avem de făcut. 

Ţârâitul telefonului puse capăt discuţiei. Adriana sări la 
aparat: 

— Da... Eu, Dane... Fantastic!... Unde l-ai văzut? Eşti 
grozav!... 

Avocatul Nicolau ridică din umeri „hm!“ şi se retrase în 
birou, anunțând categoric: 

— Să nu fiu deranjat! 

„Grig devine imposibil, gândi Jeana Nicolau. Didactic şi 
despotic... Totuşi poate are dreptate... S-ar putea să fie o 
chestiune ridicolă sau prea primejdioasă pentru nişte copii. 
La experienţa lui, e firesc să fie circumspect.“ 

— Mamă! 

Adriana o fixă cu ochi strălucitori: 

— Auzi, mamă? Dan l-a întâlnit acum o jumătate de oră 
pe tânărul ăla de la restaurant. L-a urmărit şi a văzut unde 
a intrat... 
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Bătrâna Matilda Manta locuia pe strada Râul Doamnei, 
într-o casă veche cu marchiză şi ferestre înalte, înconjurată 
de o grădină sălbatică, nestrunită de foarfeci, cu potecă 
năpădită de buruieni în locul chiflelor de piatră nevăruită. În 
serile calde, prin geamurile larg deschise şi dantela istovită 
de ani a perdelelor, răzbăteau acordurile unui pian 
Beckstein, însăilând melodii delicate de Mozart, Lully, dar 
mai ales Chopin. Mâna o simţeai uşoară, cu tuşeu delicat şi 
trecătorul avizat, care se oprea pentru câteva clipe s-o 
asculte, şi-ar fi închipuit-o lesne dezmierdând o harfă sau 
clapele unui clavecin. Aici, între mobile vechi, amintiri, 
fotografii ale unor fiinţe de care azi nu-şi mai aducea 
aminte nimeni, trăia doamna Manta, fostă profesoară de 
pian la Conservator şi care se lăuda oricui se simţea dispus 
s-o asculte că e probabil unica persoană din Bucureşti care 
nu şi-a schimbat niciodată adresa în optzeci de ani. Într- 
adevăr, în casa aceasta (constituise o parte din zestrea 
mamei sale) se născuse şi mai apoi se căsătorise cu un 
violonist. Acesta însă murise - erau patruzeci de ani de 
atunci - şi bătrâna, când îşi aducea aminte de Manta 
filosofa totdeauna cu aceleaşi cuvinte: „Uite că şi morţii 
îmbătrânesc!“ Nu şi-l mai amintea deloc ca fiinţă vie şi 
avea în faţa ochilor doar fotografiile înşirate pe pian. Lungii 
ani de văduwvie tot aici şi-i petrecuse şi, uneori, Matilda 
Manta se întreba neliniştită ce avea să se întâmple cu toate 
lucrurile înghesuite de câteva generaţii în cele cinci odăi pe 
hol, pod să întorci o căruţă, şi pivniţă. N-avea rude, nici 
prieteni, Matilda Manta făcând parte din fericita categorie 
de bătrâni care nu trăiesc deloc sentimentul inutilului şi al 
singurătăţii. Ca să-şi treacă timpul, de exemplu, ar fi putut 
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da lecţii de pian sau franceză şi, în atâţia ani, ar fi reuşit 
desigur să-şi facă un cerc de prieteni. Matilda respinsese 
delicat, dar cu obstinaţie orice tentativă de apropiere. Nu 
dispreţuia pe nimeni, era o fire tolerantă şi generoasă, dar 
pur şi simplu nu-i lipsea nimeni. Bătrâna nu trăia un 
sentiment de singurătate, ci de izolare. Avea impresia că 
oamenii interesanţi pentru ea, putând realiza un schimb de 
idei, închiseseră de mult ochii, iar felul de a fi, de a se 
comporta, de a vorbi al tinerilor de azi o neliniştea până la 
panică. Simţea că nu înţelege nimic din ceea ce spun, 
problemele lor nu semănau cu nimic din ceea ce auzise ea 
vreodată. Incercase aceeaşi senzaţie şi ca profesoară, dar 
atunci exista limbajul comun infailibil - muzica. În rest, 
trecuse surdă şi fără să vadă nimic pe culoarele 
Conservatorului. 

Nu avea televizor, iar radioul îl deschidea doar miercurea 
şi vinerea, la nouă seara, când se transmiteau concertele 
filarmonicii din Salzburg şi, respectiv, Paris. Zilele doamnei 
Manta se scurgeau toate la fel, croşetate din aceeaşi lână 
cenuşie. Se scula pe la ora zece. Toaleta minuțioasă îi lua 
un ceas. Era extrem de îngrijită, mereu în negru, la care 
asorta mici fantezii în alb: manşete, un jabou, gulere, o 
broderie mai deosebită. Altă oră i-o lua ştersul prafului, 
după care respira uşurată. Ziua întreagă era a ei. Ceasurile 
petrecute la pian alternau cu altele de lectură sau visare. 
Din când în când răsfoia albumele vechi de fotografii şi 
încerca să reconstituie din memorie biografiile răposaţilor: 
„Oare cine-şi mai aminteşte azi de domnişoara Hrisanta 
Bota?“ Rămăsese fată bătrână şi se fălea pretutindeni că 
arta ei a împiedicat-o să se căsătorească. Picta tablouri 
mici, 15 pe 20 de centimetri, cu flori şi colţuri de natură 
cochet regizate, în stilul bine cunoscut administrat elevelor 
de pension din anii 1880-1990 şi le oferea cu generozitate 
rudelor şi prietenilor cu ocazia diferitelor aniversări. Aceştia 
erau exasperaţi, căci la prima vizită domnişoara Hrisanta se 
interesa alarmată: „Dar unde ai pus violetele de pădure pe 
care ţi le-am dat de Sfântul lon? Nu-ţi plac? Mie mi se par 
foarte reuşite...“ 
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Matilda Manta se hotărâse greu acum un an să închirieze 
odaia din faţă. Se obişnuise singură şi o înspăimânta ideea 
unei „cooperări“, cât de comode. O convinsese în cele din 
urmă o fostă colegă, Elvira Doga, tot profesoară, care 
pedalase pe avantajele unui asemenea aranjament: 

„Gândeşte-te, draga mea... E dezagreabil ce spun, dar 
avem totuşi o vârstă - biata Elvira se prăpădise doar la 
câteva luni după această conversaţie - şi un bărbat în casă 
contează enorm. Te îmbolnăveşti, are cine să-ţi cumpere o 
pâine ori o aspirină, sau, mai grav, să anunţe Salvarea. Stai 
ca un şoarece aici. Te prăpădeşti, Doamne fereşte, poţi să 
zaci mult şi bine, neîntoarsă... Nu mai zic de treburile 
mărunte. Uite, n-am fost la tine de doi ani. Sfoara de la 
perdea e tot ruptă, în loc de un robinet acum plâng toate, 
cremona de la geamul ăsta tot nu funcţionează...“ 

Matilda nu regreta că închiriase, dar nici nu exulta. 
Adevărat, Gorun n-o deranja, lipsea mult, era un bărbat 
liniştit, nu aducea femei dar... Dar! Din clipa în care acest 
om se mutase, Matilda nu se mai simţise la ea acasă. 
încerca un permanent sentiment de angoasă. În prezenţa 
lui, inima începea să-i bată şi îi venea reflex s-o ia la fugă. 

„Oare să mă fi sălbăticit chiar în halul ăsta sau personajul 
are ceva particular? Mă avertizează instinctul? M-am 
sclerozat?“ 

Nici chiria, substanţială, n-o determina să fie mai 
entuziastă. Se descurca perfect cu pensia. In ciuda 
fragilităţii aparente, avea o sănătate de invidiat, astfel încât 
bugetul ei - atât de afectat la bătrâni de medici şi 
medicamente - era liber de asemenea servituţi. Nici mesele 
- mai mult pretext - cu biscuiţi, un pahar de lapte, salate şi 
eventual un dulce, nu constituiau o problemă, iar cât 
priveşte vestimentația, în afară de ciorapi, nu-şi cumpărase 
o aţă de peste douăzeci de ani. 

În adâncul sufletului, ar fi vrut să se debaraseze de 
Gorun, dar era o femeie prea delicată ca să-i poată declara 
răspicat: „Domnule, nu-ţi reproşez nimic, dar pur şi simplu 
nu-mi placi, caută-ţi altă gazdă!“ In afară de aceasta, 
individul lipsea perioade lungi - trei şi patru luni - răstimp 
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în care temerile bătrânei slăbeau, îşi uita neliniştea şi se 
gândea la altele. 

De obicei se întorcea inopinat, fără telefon prealabil, aşa 
cum se întâmplase şi acum trei zile. Probabil Matilda Manta 
îşi făcea siesta, căci nu auzise uşa. Intrase intempestiv în 
camera chiriaşului, vrând să stingă gazul de la sobă. Gorun 
se afla în mijlocul odăii, lângă masă, cu spatele întors spre 
uşă. Simţindu-i prezenţa se răsucise ca muşcat de şarpe, 
ducând mâna reflex la buzunarul drept. Bătrâna, 
încremenită de spaimă, deschise gura fără să poată articula 
un singur cuvânt. Gorun, redresat, încercase să zâmbească. 

— Bună seara... Aveţi nevoie de ceva? 

Matilda Manta nu-şi putea dezlipi ochii de buzunarul lui 
Gorun. 

— Vă rog să mă scuzaţi... N-am ştiut că v-aţi întors... 
Nu... Nimic... 

Dispăruse ca o nălucă şi se încuiase în odaia ei. Inima îi 
bătea nebuneşte şi pentru prima oară în viaţă luă zece 
picături de valeriană dintr-un flacon rămas de la răposatul 
Manta. 


Găsi biletul rezemat de glastra din mijlocul mesei. 

Stimate domnule Gorun, datorită unor împrejurări 
deosebite, nu mai sunt în măsură să vă închiriez odaia. Vă 
rog foarte mult s-o eliberaţi cât de curând. In plicul alăturat 
veți găsi chiria pe ultimele trei luni. V-o restitui căci practic 
n-aţi folosit odaia. Vă mulțumesc... 

Bărbatul mototoli hârtia rânjind: 

„S-o crezi tu, frumoasa mea!“ 

În camera ei, Matilda Manta îşi auzea inima. l-o 
strângeau în cleşte presimţiri sumbre. Aveau să se 
împlinească. 
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= Draga mea, declară colonelul lonaş fără să-şi ridice 
ochii de pe hârtii, din primele informaţii sosite, avem cinci 
institute unde se efectuează - în stadiu avansat - cercetări 
în probleme de interes tehnic-ştiinţific care ar putea face cu 
ochiul „firmelor concurente“. Patru la Bucureşti, unul la 
Cluj. Ai să te uiţi prin hârtii şi vei lua măsurile necesare. 
Securitate maximă, un om de-al nostru pe fază, mă rog, 
cunoşti partitura. 

— Cunosc. 

lonaş îşi scoase ochelarii şi se uită lung la Minerva. O 
cunoştea de zece ani şi o îndrăgise sincer. Într-o vreme îi 
intrase în cap s-o mărite. Dincolo de orele de serviciu, 
Minerva îşi consuma existenţa alături de un papagal cu 
creastă regală - Keops -, un caniche Spiridon şi o tablă 
neagră unde se distra născocind, rezolvând, exersând tot 
felul de acrobaţii matematice. Era celibatară convinsă, 
detesta devenind agresivă să i se vorbească despre 
căsătorie şi, în consecinţă, lonaş n-o avertizase asupra 
intenţiilor sale. Întâlnirea cu ipochimenul avusese loc în 
locuinţa colonelului şi toata lumea era de acord că acesta 
izbutise un fiasco extrem de reuşit. Candidatul, făcut mat 
din trei mişcări, se ridicase brusc şi începuse să deschidă 
disperat toate dulapurile colonelului. 

„Ce cauţi, domnule?“ 

„leşirea!“ 

Glasul avea accente sfâşietoare, suna a ultima dorinţă. 

Minerva se mirase senină: 

„Ce-i cu ăsta? Plină lumea de aiuriţi...“ 

Cu amicul în cauză, lonaş nu se mai văzuse niciodată. 
Omul se eschiva totdeauna la fel şi, dacă stăteai să-l 
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asculţi, în fiecare zi îi picau neamuri din provincie; o familie 
probabil prolifică, cu reprezentanţi în toate judeţele ţării... 

— Mda, rosti pe gânduri colonelul. O chestiune care ar 
putea fi interesantă. Am primit acum o jumătate de ceas un 
telefon de la inginerul... stai puţin! Da, inginerul Miron 
Vasiliu. Lucrează la Institutul de cercetări din Stăvreni - la 
zece kilometri de Bucureşti. 

Minerva îl întrerupse arătând spre hârtiile din faţa lui 
lonaş. 

— Institutul figurează pe listă? 

— Da. De-aia spuneam că ar putea fi interesant. 

— Ce reclamă? 

— Pretinde că în locuinţa lui s-a întâmplat ceva bizar. 
Părea foarte agitat, n-a vrut să intre în amănunte. M-a rugat 
insistent să-i trimit un om cu care să stea de vorbă, dar 
până în ora zece. După aia trebuie neapărat să se prezinte 
la serviciu. 

Minerva îşi smulse bascul din cuier. În general, toate 
mişcările ei erau brusce. 

— Am înţeles. 

— Aici ai adresa. ÎI iei şi pe Dobrescu? 

Minerva se holbă: 

— Natural, mai ales că în ultima vreme n-a progresat în 
mod satisfăcător. Ba chiar constat un proces de involuţie. E 
momentul să fie ajutat. 

lonaş o privi cu tâlc: 

— Te-a rugat el? 


Locuinţa inginerului Miron Vasiliu se afla într-un din 
vechile cartiere ale Bucureştiului. Pe strada liniştită cu 
felinare pitoreşti de dinainte de război, casele bătrâneşti cu 
marchiză, grădiniţe, pridvoare rezemate în stâlpi sculptați şi 
felinare arăbeşti la stânga şi dreapta intrării glăsuiau de 
stilul Bucureştilor de odinioară. In legătură cu aceste case, 
construite la sfârşit de secol - cea mai veche o reperase 
undeva prin Vitan (1876 semnala frontispiciul) - şi cam 
până la primul război mondial, Minerva încercase ani de zile 
o mare nedumerire. Cu excepţia palatelor Ghica, Ştirbei, 
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Cantacuzino etc., şi a altor câteva imobile mai 
simandicoase, toate casele aveau ferestre foarte înalte şi 
extrem de coborâte: cel mult un metru, un metru şi 
jumătate deasupra solului, uneori nici atât. 

Minerva, care prin vocaţie şi profesie se simţea obligată 
să-şi explice şi să înţeleagă orice fenomen, de data aceasta 
nu imagina nimic. 

„Nu-mi vorbiţi de modă! O modă absurdă, cretină nu 
rezistă niciodată. Într-un Bucureşti cu o climă dură, victimă 
a intemperiilor - inundaţii, zăpezi abundente, nu mai ridic 
problema securităţii, vorba aia, orice beţiv îţi sparge 
geamul dând doar cu cotul -, de ce-şi decoltau ăştia casele 
în asemenea hal?“ 

Explicaţia i-o dăduse un arhitect şi Minerva, care-şi 
închipuia în intimitate că dacă n-a priceput ea ceva e 
imposibil s-o priceapă altul, fusese de astă-dată silită să 
concedeze. Tipul îi servise o explicaţie perfect logică: 
problema străbunilor constituind-o iluminatul (lumânările, 
gazul aerian sau cel lampant fiind foarte scumpe, şi câţi 
beneficiau de  electricitate?), oamenii îşi  „sculptau“ 
ferestrele foarte înalte pentru ca locuinţa să beneficieze cât 
mai mult de lumina soarelui... 

Se gândi să-i ridice chestiunea lui Dobrescu - mică 
problemă de perspicacitate -, dar se răzgândi. Ajunseseră. 


Inginerul Miron Vasiliu, un bărbat mărunţel şi cu un nas 
nervos, împlinise cincizeci şi doi de ani. Măsurându-l scurt - 
adora calificările fulger -, Minerva îşi închipui că a intuit 
personajul. „lritabil, neliniştit, ipohondru, hiperprudent, 
susceptibil. Nimic nu miroase bine, nici măcar zambilele. 
Tras linia şi adunat: un tip dificil. Viaţa alături de el nu-i o 
excursie la iarbă verde...“ 

La rândul lui, Miron Vasiliu îi cântări fără jenă şi, dintr-un 
scurt viraj al nasului, Minerva îi desluşi gândul: 

„Îşi bat joc de mine? Auzi, eu lucrez la o problemă de 
importanţă naţională, le atrag atenţia că-i o chestie gravă şi 
domnii îmi trimit o muiere şi un ţânc, îngeraş bălăior numai 
bun să-l agăţi în pom.“ 
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— Nu ştiu dacă sunteţi informată, debuta inginerul după 
ce le verificase „la lupă“ legitimaţiile, că eu lucrez la o 
problemă de importanţă naţională. 

Minerva îşi camuflă surâsul. Îi intuise până şi termenii. 

— Sunt perfect informată. Ce necazuri aveţi? 

— Hm, da... hm... Deocamdată luaţi loc, trebuie să vă 
explic. 

Îi pofti într-un hol-salonaş şi Minerva se întrebă cum 
izbutesc unii oameni să se înconjoare de lucrurile cele mai 
urâte care se pot imagina; dar mai cu seamă unde dracu' le 
găsesc! Covorul, stofa canapelei şi a fotoliilor aveau o 
culoare sălcie, ceva între verde şi cafeniu, masa neagră 
părea adusă direct dintr-un cavou (lipsea vasul de ceramică 
cu imortele), pe pereţi, în rame subţiri, negre, se aflau 
câteva desene despre care Minerva îşi zise că ar face 
minuni terapeutice într-un salon de alienaţi mintali care 
suferă de râs. 

— Cunoaşteţi deci caracterul ultrasecret al cercetărilor 
mele. 

— Evident. Lucraţi şi acasă? 

— Bineînţeles. 

Minerva se aplecă înainte: 

— Şi păstraţi materialul aici? 

— O parte. E firesc. 

Minerva încercă să-şi domolească iritarea. 

— Vi s-a atras atenţia şi nu o singură dată, aţi fost 
prelucraţi şi răsprelucraţi să nu ţineţi nici un fel de 
document în locuinţele particulare. Nu vă putem asigura 


securitatea, plantându-vă la uşa apartamentului - şi în 
situaţia dumneavoastră se află sute de cercetători - câte un 
poliţist. 


Obrazul stâng al lui Miron Vasiliu zvâcni. Nu era obişnuit 
să fie dăscălit şi, oricum, trecuseră ceva decenii de când 
absolvise cursul primar. 

— Stimată doamnă, acestea sunt teorii lipsite de realism! 
Aş mai vrea să vă atrag atenţia că nu mai port pantaloni 
scurţi, nici dacă mă caţăr pe Ceahlău. Ce înseamnă „nu 
păstraţi nici un fel de documente la domiciliu?“ 
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Dumneavoastră confundați munca de cercetare cu o simplă 
slujbă de amploiat la primărie. Mi-am făcut orele de 
serviciu, mi-am încuiat sertarul şi pe urmă mă preocupă 
dacă ia Steaua campionatul! Ei, nu-i aşa, doamnă! 

— Dar cum? 

În sinea lui, locotenentul Dobrescu se amuza copios, 
urmărea plin de interes matchul Minerva-Vasiliu. In sfârşit, 
un tip care nu venea uşor de-a dura, căpăţânos şi pe 
deasupra cuvântăreţ. Avea şi un soi de indignare 
permanentă, caracteristică indivizilor cârcotaşi şi care-l 
amuza nespus. 

Miron Vasiliu se ridică şi începu să peroreze plimbându-se 
prin casă. Frazele curgeau de la sine, nesughiţate, se 
simțeau dinainte formulate; fuseseră repetate în 
nenumărate rânduri. 

— Munca de cercetare, ca orice activitate de creație, e 
tiranică, e un stăpân necruţător, egoist şi exclusivist. Pe 
stradă, în tramvai, în somn, în vizite inevitabile ca să nu 
mai spun la birou, cu creionul în mână, în cap nu-ţi zumzăie 
decât acelaşi lucru: ce soluţie dau în situaţia x, cum să evit 
necazul y, cum rezolv problema z. Practic, munceşti, 
gândeşti, asuzi douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru. 

— E foarte interesant ce-mi spuneţi, dar tot nu văd de ce 
trebuie să păstraţi documentele acasă. 

Pentru un tip pocnit cu o cărămidă în cap, Dobrescu îşi 
zise că Vasiliu avea o expresie reuşită. Căscase gura şi 
ochii interzis şi, literalmente, îl simţeai incapabil să 
vorbească. 

— Păi cum să lucrez? izbucni. Pe cap? Ce-s, computer?! 
Adică le calculez, le pritocesc şi răsucesc în minte şi a doua 
zi le trec pe curat la serviciu? Sau să-mi mut domiciliul la 
institut? Hai să fim serioşi, doamnă! De altfel, o veţi 
constata personal, sunt mai asigurat decât Banca Angliei, 
încăperea în care se află documentele este o adevărată 
cameră safe. 

— Probabil nu îndeajuns de asigurat de vreme ce aţi avut 
necazuri. 
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Inginerul îşi desfăcu larg braţele: „Asta e de neînțeles!“ 

— Trăiesc un mister. Dacă n-aş fi un tip eminamente 
realist - n-am crezut nici măcar la zece ani în stafii, duhuri 
sau alţi domni mistici -, aş zice că în toată afacerea asta s-a 
strecurat o fantomă. Veniţi, vă rog, după mine. 

Micul salon dădea într-un coridor, la capătul căruia se 
afla o uşă într-adevăr blindată. Drugi de fier, încuietori 
complicate, o broască cu cifru. Vasiliu manevră cheile, apoi 
discul şi pătrunseră într-o încăpere pătrată, de circa zece 
metri pătraţi. Fereastra îngustă era zăbrelită cu gratii. 

Minerva îşi roti ochii. In odaie se aflau patru corpuri de 
bibliotecă, un fichet, un birouaş şi o banchetă. Arătă cu 
bărbia spre dulapuri: 

— „„„Aăă... şifonierele astea sunt pline cu documente? 
Frumoasă marfă! 

— Nu vă grăbiţi. Conţin în cea mai mare parte lucrări 
vechi, a căror noutate s-a consumat, sau simple încercări 
abandonate, definitiv sau pentru o vreme. Ceea ce e de 
actualitate păstrez în fichet, iar cheia - o yală japoneză 
ultimul tip - se află în permanenţă la mine. 

— Văd! În consecinţă, care este necazul dumneavoastră? 

— Azi-dimineaţă, rosti Vasiliu, când am intrat aici că să- 
mi iau nişte note de care aveam nevoie la serviciu, am 
găsit chiar lângă fichet o floare! 

— Ce?! 

— O violetă! 

— Aha! Cum rămâne cu uşa dumneavoastră 
super-blindată? Dădu din mână. Eh! Unde-i floarea? 

— Uitaţi-o acolo, pe pervazul geamului. 

Intrigată, Minerva se apropie de fereastră. Era o floricică 
artificială cu petale de catifea şi tijă de sârmă îmbrăcată în 
aţă verde. Asemenea bucheţele se găseau pentru 
zece-cincisprezece lei, în mii de magazine de mărunţişuri 
din întreaga ţară. 

— După aparenţe, conchise Minerva, fantoma 
dumneavoastră e o cucoană. Apropo, locuiţi singur? 

— Da. Am o menajeră, femeie de şaptezeci de ani, care 
vine zilnic şi pleacă spre seară. Face curat aici o singură 
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dată pe săptămână şi numai în prezenţa mea. E absurd să 
vă închipuiţi că fleacul ăsta i-ar aparţine. In viaţa ei n-a 
purtat o podoabă, n-a ţinut în mână o cutie de pudră. 

— Cine vă vizitează? 

— Nimeni. N-o pun la socoteală desigur pe secretara 
mea. Vine, îşi face treaba şi noapte bună, pe mâine. 

— În ce constă activitatea ei? 

— Lucrări de rutină, dactilografie, corespondenţă. O fată 
muncitoare, conştiincioasă şi toantă. 

Minerva îl privi mirată: 

— Toantă?! 

— Da, toantă, râse Vasiliu: „Vezi ce deştept sunt eu?“ 
Special am căutat-o sărmană cu duhul. Vă daţi seama că nu 
mi-aş fi vârât în biroul meu o blondă deşteaptă, curioasă, 
moartă după blănuri şi superbă. Nu-i nevoie să te duci la 
cinema ca să eviţi capcanele grosiere. 

— Am înţeles că lucrările dactilografei prezintă un interes 
secundar. 

— Fără îndoială. Rânji, încredinţat că o face KO. Dacă 
dumneavoastră ne-aţi prelucrat şi răsprelucrat să fim 
prudenţi, după cum vedeţi, am respectat întru totul 
instructajul. 

— Mda... Bag de seamă. Deci aţi descoperit de dimineaţă 
violeta. Înseamnă că ea a fost pierdută azi-noapte. 

— Sau cu o noapte înainte, o întrerupse inginerul. N-am 
mai intrat în safe, aşa-i zic eu odăii... 

— Am reţinut. 

— ...de alaltăieri. O fac doar dacă am strictă nevoie. 

— Secretara dumneavoastră are acces la fichet? 

— Nu. V-am spus, există o singură cheie, a mea. Se uită 
la ceas. Vă rog să mă iertaţi, dar eu trebuie să mă retrag. 

— Nu vă faceţi probleme, surâse cu naturaleţe Minerva. 
Ne descurcăm şi singuri. 

Inginerul o cercetă descumpănit: 

— Cum... Adică... 

— Adică vreau să mai aruncăm o privire prin apartament. 
Menajera nu s-a prezentat azi? 

— Ba da... E în bucătărie... In sfârşit, cum credeţi. 
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— Aşa credem, surâse Minerva fermecător... Dacă sunteţi 
amabil, comunicaţi-i colaboratorului meu datele secretarei. 
Nume, vârstă, adresă, locul de muncă, eventual ce ştiţi 
despre părinţi. 

Inginerul părăsi încăperea răsucind încă o dată capul. 
Expresia era a unui om care nu mizează mult pe ce va găsi 
la întoarcere. 

Minerva începu să râdă. 

— Înainte de plecare, numărați vă rog linguriţele de 
argint. 
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Menajera lui Vasiliu îi aminti Minervei de bătrânele lui C. 
Arnal, care evoluau în comicsurile franţuzeşti alături de Pif, 
Hercule, Tonton şi tante Agathe. Era atât de caricaturală, 
încât părea neverosimilă: statură gheboşată de spondiloză, 
un nas gata să atingă bărbia, inevitabilul neg. Păşea cu 
picioarele lăsate din genunchi, în echer. 

„Nu, conchise Minerva, hotărât nu aceasta e zâna 
proprietară a gingaşei violete.“ 

Vocea bărbătească, morocănoasă, se asorta perfect cu 
înfăţişarea. 

— Ziceţi-mi Ţa Florica. Aşa mi-s deprinsă. 

— In regulă. la spune-mi, Ţa Florico, de când eşti în slujbă 
la inginerul Vasiliu? 

— Păi, era copil de zece ani când am venit la dumnealor. 
Trăia doar doamna a bătrână. Pe tatăl lui dom’ Miron eu nu 
l-am apucat. Numa’ ce se prăpădise. Am patruş'trei de ani 
în casa asta. 

Vorbea egal, monoton, fără nici un semn de exclamaţie. 
Morocănoşenia părea a fi componenta de bază a 
personalităţii bătrânei. 

— Inginerul Vasiliu n-a fost căsătorit niciodată? 

Femeia clătină hotărâtă capul. _ 

— Nu. Şi-a văzut de carte, nu s-a ţinut de muieri. In 
patruş'trei de ani, continuă cu o satisfacţie de quaker, eu 
una ştiu că n-am întins pat pentru doi inşi, n-am spălat 
două feţe de perină la acelaşi rând de aşternut. 

— Asta-i foarte frumos, aprecie neutru Minerva. 

— Aşa se cade, sublinie bătrâna. Era inginer tânăr când 
s-a prăpădit şi cucoana. l-am zis, dom’ Miron, dumneata ai 
şcoală, eşti învăţat, ştii cum şi ce să faci. Da' eu în ziua în 
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care-mi aduci ţiitoare s-o primenesc şi să-i spăl blidul, plec 
în lumea mea. Sau o iei cu cununie ori faci ce ştii, că eu 
slugă la una d-alea nu mă bag. 

— Aha! Dar în general are prieteni, vizite? 

— N-are. Toată vremea stă cu cartea şi condeiul în mână, 
nu-i arde de zaiafeturi. Aici, reteză aerul cu palma, nu sună 
nimeni la uşă. 

„Aici nu sună nimeni la uşă“, repetă în gând Minerva. 
Câteva cuvinte care pictează o existenţă mai convingător, 
mai complet şi mai concret decât douăzeci de pagini 
redactate de Serviciul Personal. 

— „„.afară de aia, adăugă bătrâna, care-i scrie la maşină, 
don'şoara Niculina. 

Minervei îi veni greu să-şi dea seama dacă secretara îi 
este sau nu simpatică. Modulaţiile glasului rămăseseră 
aceleaşi, iar ideea de zâmbet era tot atât de departe de 
persoana menajerei ca un iceberg de portocalele roşii din 
Andaluzia. 

— Vorbeşte-mi, te rog, despre domnişoara Niculina. Ce 
părere ai despre ea, ce fel de om e? 

Ţa Florica săltă din umeri: 

— Păi e aşa cum e. Don' Miron e mulţumit. Ce treabă am 
eu cu ea? 

Minerva zâmbi: 

— Chiar nu ţi-a făcut nici o impresie? Nu se poate. 
Dumneata eşti o femeie deşteaptă, cu principii morale... 
ăăă, vreau să spun ştii ce e bunacuviinţă... 

„Aha, ha, ha! îşi zise Dobrescu. Samuraiul umblă la 
piculină!“ 

Bătrâna îi azvârli o privire circumspectă. 

— De unde ştii dumneata că eu sunt femeie deşteaptă? 
Numa' ce m-ai cunoscut. Şi cu don'şoara Niculina, vă zisei: 
nu se vâră la plita mea, eu nu mă vâr în hârţoagele ei. 
Atâta, că e mare puturoasă. Vai de omul care s-o îndura să 
facă bordei cu ea. 

— De ce? râse Minerva. 

Bătrâna dădu din mână cu dispreţ: 

— Păi admiţi dumneatale, fată tânără de două'ş'cinci de 
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ani, să umbli cu ac de siguranţă la fustă că ţi-e lene să coşi 
o copcă? Să stai cu părul năclăit, doar cozi de şobolan, şi cu 
subţiorile galbene de năduşeală? Vară, iarnă, aerisesc un 
ceas după ce pleacă în lumea ei... Acuma, iertaţi-mă, că 
făcui o sărăcie de budincă şi trebuie s-o vâr în cuptor. Dacă 
aveţi nevoie de oarece... 

— Mulţumesc, deocamdată de nimic. Spune-mi, Ta 
Florico! Ai râs vreodată în viaţa dumitale? 

Ţa Florica chibzui îndelung, cu seriozitate. 

— Da! Am râs de m-am prăpădit, când s-a sculat don' 
Popescu, farmacistul, de pe năsălie şi-a cerut o ţuică mare. 
Fugeau toţi, ca iepurii... 

„Mda, gândi Minerva, după toate probabilitățile, a doua 
ocazie nu se va mai ivi.“ 


Nu era mare lucru de văzut în cele patru încăperi. Un 
birou modest, clasic, cu pereţii plini de cărţi, o sufragerie de 
serie, care se putea întâlni în mii şi mii de exemplare 
înainte de război - bufetul supraetajat, servantă cu vitrină, 
masă de şase persoane extensibilă pentru douăsprezece 
etc. -, banală, burgheză, urâtă, dar extrem de comodă, un 
dormitor auster. 

— Un fapt e cert, Dobrescule, conchise Minerva. 

Locotenentul se încordă dintr-o dată, „intră în priză“, cum 
se exprima faţă de colegi. Urma desigur una din 
demonstrațiile celebre ale Minervei, în care, din păcate, nu 
se mulțumea să-şi dezvolte tezele acceptându-l pe 
Dobrescu în simpla ipostază de audient atent. Il obliga să 
participe, chestionându-l, silindu-l la deducţii acrobatice, 
cerându-i imperativ să raţioneze, să caşte ochii nu gura, să 
înţeleagă, să intuiască, să inventeze, să citească în mintea 
Minervei şi în stele, ceea ce, în fond, însemna acelaşi lucru. 

Relaţiile Minerva-Dobrescu intraseră de mult în folclorul 
şi anecdotica colegilor. Categoric, locotenentul nu era ceea 
ce s-ar putea numi un tip cu şansă. O avusese patru ani de 
zile profesoară şi dirigintă şi certa lipsă de vocaţie a 
elevului Dobrescu pentru matematică, combinată cu 
ambiția şi convingerea nestrămutată a Minervei că a avea 
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bosa cifrelor e o figură de stil şi că, în realitate, nu există 
elevi nedotaţi, ci doar rea-voinţă, transformaseră ultimii ani 
de liceu ai băiatului într-un coşmar de iad dantesc. 

Piruetele destinului sunt neaşteptate. Dobrescu avea s-o 
afle, din nefericire, de foarte tânăr. Absolvent al Facultăţii 
de Drept, fusese repartizat să lucreze în cadrul Ministerului 
de Interne. Intrând în biroul celui ce avea să-i fie şef direct, 
se simţi brusc cuprins de ameţeală. Imaginile deveniră 
albe, lipsite de contrast, ca ninse, în urechi îi zumzăiau o 
oştire de albine. Din spatele biroului surâdea serafic - ah! 
binecunoscutul surâs care prefigura extemporalele-fulger 
de zece minute - maiorul Minerva Tutovan. 

„la te uită! Dobrescu Vasile dintr-a XI-a B. Ce-ai păţit, 
băiete? Arăţi de parcă te-ar fi dat cu flit!“ 

Metodele Minervei nu se schimbaseră, îi intrase dăscălia 
în sânge şi, printre altele, nutrea ambiția să-i înveţe pe 
subalterni să şi cum să gândească. „De unde ştie 
Samuraiul, de unde are convingerea că ea gândeşte bine şi 
nu altul? se lamenta mereu Dobrescu către colegi. Adică de 
ce s-ar socoti infailibilă?“ Era însă o întrebare la care nimeni 
nu izbutise să-i ofere un răspuns satisfăcător. 

— Da, conchise Minerva, se pot trage concluzii certe. 
Indiferent de alte păcate, două, precis, nu-i figurează în 
inventar. Mă refer la Vasiliu, evident! Unu, băieţelul nu e 
snob şi nici nu s-a îngălbenit vreodată de invidie. 

Locotenentul emise prudent: 

— Probabil... 

— Nu eşti sigur? 

— Ba da... Dacă dumneavoastră o emiteţi cu titlu de 
certitudine... 

— Nu pentru că eu o emit, băiete, ci pentru că faptul este 
strident de evident. Te-ai uitat bine împrejur? Numai troace 
vechi, demodate, nici o încercare de a încerca să-şi epateze 
vizitatorii: neamuri, vecini sau crocodilul Costică. 

— Aveţi dreptate... Nu prea pare să-i pese. 

— Îl lasă la fel de rece ca şi camizolul preferat al soacrei 
lui Popescu din Drumul Taberei! Să ştii, băiete, că 
totdeauna, dar totdeauna, snobul sau invidiosul este şi un 
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performeur de ordin material. În casa lui vei întâlni 
televizorul în culori, videocasetofonul, uzina muzicală cu o 
sută de butoane - ştie să manevreze cel mult trei -, în garaj 
o Dacie sport de 120 000. Adică, făcând bilanţul, toate 
simbolurile prosperității mediului şi deceniului în care 
evoluează. 

Începu să-şi încheie nasturii trenciului şi îşi tufli cu gestul 
ei caracteristic bascul, apăsându-l bine pe creştet. 

— Mă obsedează totuşi chestia cu violeta. Cum putea să 
ajungă în bunkerul lui Vasiliu? Pentru că practic acolo e un 
bunker. M-am uitat atentă la fereastră. E înţepenită de 
nefolosinţă. 

Dobrescu, convins de astă-dată că evoluează pe un teren 
sigur, declară sentenţios: 

— Oricum, pe geam nu putea pătrunde nimeni! Distanţa 
dintre gratii exclude din capul locului ipoteza. 

— Hm! făcu Minerva. Aşa cugetă dumnealui, locotenent 
Dobrescu Vasile. N-am afirmat că ar fi putut intra pe 
fereastră cuplul Stan şi Bran, eventual în mare ţinută, frac, 
joben şi mantie voluptoasă ă la Jean Marais în Contele de 
Monte Cristo! 

— Atunci cum a ajuns floarea în încăpere? 

Minerva chicoti: 

— De pildă, expediată cu o praştie... De ce nu? 
Mobilizează-ţi fantezia, Dobrescule! 
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İşi dăduseră întâlnire, ca de obicei, la rondoul cu fântână 
de pe Bulevardul Republicii. Adriana, într-un fulgarin alb cu 
un fular angorat roşu, purtat ca la sky, mărunţică, vioaie, 
neliniştită, semăna cu un fluture. Sau cel puţin aşa i se 
părea lui Dan, a cărui inimă, la vederea fetei, începuse să 
bată vijelios. Deşi se iubeau de un an de zile, tânărul încă 
nu se obişnuise cu privilegiul, cu fericirea de a fi fost 
acceptat de Adriana. Un miracol de fiecare zi, o bucurie 
constantă, o permanentă şi încântătoare stare de emoție; 
părea că nu se va istovi niciodată. 

Fata tremura de nerăbdare, glasul îi vibra: 

— Spune-mi exact cum s-a întâmplat. Unde l-ai văzut? 

— Pe strada Visarion. 

Sprâncenele Adrianei se încreţiră: 

— Ce căutai tu noaptea acolo? La despărţire mi-ai spus 
că te duci acasă. 

— Ai răbdare, iubito. Aşa am şi făcut. Când am deschis 
uşa, bucurie mare! Ilnundaţie! Incă puţin şi ar fi început să 
plutească mocheta. M-a trimis taică-meu urgent la nenea 
Tudor să iau cheia franceză. Dacă ai fi văzut bucătăria, te 
apuca groaza. Un dezastru! 

— Bine, zi mai departe! 

— Am prins un taxi în Piaţa Unirii şi am coborât la Piaţa 
Romană. Am luat-o pe Ana lpătescu... 

— Ce-i asta? Harta Bucureştiului? 

— lubito, râse Dan, vreau să înţelegi exact. 

— Las’ că înţeleg... 

— Ei bine, cam cu vreo douăzeci de metri înaintea mea, 
l-am văzut deodată pe tipul din restaurant. 

— Cum adică, aşa, deodată? 
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— Mergea în faţa mea. L-am recunoscut după vindiacul 
ăla cadrilat şi porthartul burduşit. 

Adriana îl cercetă neîncrezătoare: 

— Există un milion de tipi cu aceleaşi semnalmente. 

— Draga mea, te asigur că nu m-am înşelat. Am trecut de 
partea cealaltă a străzii şi i-am văzut figura. Nu am nici o 
îndoială. 

— Şi? 

— A intrat într-un bloc de vreo opt etaje. Părea un 
obişnuit al locurilor, adică nu bâjbâia, nu se afla pentru 
prima oară în imobil, a luat liftul. 

— Şi? La ce etaj s-a oprit? 

— Stai să vezi! După ce am auzit liftul oprindu-se, am 
zbughit-o pe scări. Am găsit ascensorul la etajul patru. Sunt 
două apartamente pe palier. Într-unul locuieşte familia 
lonescu - două persoane, am consultat tabelul cu lista de 
întreţinere -, în celălalt, un medic - Radian. 

Adriana rămase pe gânduri. Mergea ca un automat, 
ţinându-l strâns de braţ. Pe lângă ei alunecau trecători cu 
sacoşe de plastic şi serviete diplomat, tineri zgomotoşi sau 
pensionari cu caniche-ul (mai modern, cockerul) ţinut în 
lesă. Amalgam de griji, bucurii, ambiţii, necazuri, 
preocupări sau lipsă de preocupări, chipuri surâzătoare, 
mohorâte ori indiferente, destine fericite, ratate sau simplu 
mulţumite se amestecau, în veşminte de toate culorile, cu 
buletine emise la diverse date pe un interval de cinci-şase 
decenii, pe adrese ce acopereau toate punctele cardinale 
ale Capitalei. 

— Şi acum ce facem? întrebă Dan. 

— La asta mă gândeam şi eu. Ce facem? Îşi ridică brusc 
bărbia voluntară: Adică ştiu. Dăm o raită pe acolo. 

Dan se opri locului: 

— Ce speri să descoperi? 

— Habar n-am, dar vreau să studiez şi eu peisajul. 

— E inutil, iubito. 

— O să vedem. În fond, avem altceva mai bun de făcut? 


Era un bloc construit înainte de război, cu balcoane- 
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loggie şi risipă de mică plouată pe zidurile cenuşii. Pe 
scările de marmură neagră, odinioară se căţărase probabil, 
şarpe cu spinarea frântă în trepte, un covor de pluş, roşu. 
Rămăseseră martore panourile de bronz de la îmbucătură. 
Amănunt remarcabil, nu se simţea miros de mâncare, iar 
din apartamente nu străbăteau zgomotele domestice 
cotidiene: urletul televizoarelor, clinchet de vase, energice 
imprecaţii din familia „boule! Dacă-ţi dau două perechi de 
palme, ai să ţii minte pentru totdeauna cât fac 7x8“, 
urmate de un bâzâit la fel de energic. 

Dan râdea adesea: „De ce dracu' din toată tabla 
înmulţirii rezultatul lui 7x8 dă cel mai mult de furcă tuturor 
generaţiilor de şcolari?“ 

Un bărbat în vârstă pătrunse în bloc. Se uită la cei doi 
care studiau tabelul de lângă peretele cutiilor de scrisori şi 
se interesă politicos: 

— Căutaţi pe cineva? 

Adriana, mai promptă, răspunse iute: 

— Da... Un prieten... Un tânăr... Îl cheamă... 

Se pregătea să inventeze un nume, dar bărbatul o 
întrerupse. 

— Nu stă nici un tânăr aici... Ciudat, nu? Au îmbătrânit 
toţi locatarii. 

Chicoti, parcă surprins de propria lui idee, ca de o 
constatare iscată pe neaşteptate, şi repeta: 

— Am îmbătrânit toţi... 

Observă expresia mirată a tinerilor şi, schiţând un salut 
brusc, intră în lift. 

— Eu n-am să fiu niciodată bătrână, hotărî Adriana. 

Şi, într-adevăr, fenomenul i se părea imposibil. Nu se 
putea închipui nici măcar la treizeci de ani. 

Adăugă, mereu teribilă: 

— De altfel, presimt că eu am să mor foarte tânără. Aşa 
mi-a ghicit cineva, iar eu simt că-i adevărat. 

Dan, brusc neliniştit, de parcă evenimentul aştepta 
imediat, după colţ, încercă să schimbe discuţia. 

— Te-ai lămurit? Nu locuieşte nici un tânăr în bloc. O fi 
fost în vizită la cineva. 
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— Tot suntem aici. Să urcăm până la patru. 

— Ca să vedem ce? Două uşi închise? 

Adriana, calină, îi sărută vârful bărbiei: 

— Vreau să văd tot ce vezi şi ai văzut şi tu. 

Uşile erau de stejar, cu furnir acaju, dispuse simetric în 
stânga şi dreapta liftului. 

Adriana se uită lung la vizoarele rotunde cu gratii, la 
butoanele de bronz, la plăcuţele aurii cu cartea de vizită a 
locatarilor. 

— Hai, Adriana, odată! Zău că exagerezi. 

— Da, oftă fata. Să mergem. 

Părea că se desparte greu de palierul cu pereţi leproşi, în 
calcio vecchio. Coborând prima treaptă, se mai uită o dată 
peste umăr. 

In aceeaşi clipă, se auzi un strigăt înfiorător. Un strigăt de 
coşmar, de agonie conştientă, inconfundabil: strigătul 
smuls de frica morţii. 
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Cana sună telefonul, Matilda Manta tresări. Apelurile 
străpungeau rar liniştea casei din Râul Doamnei - mai mult 
greşeli -, iar trilul strident al aparatului o trezea din 
ceasurile (cele mai multe dintr-o zi) de visare. Se gândise 
de multe ori să renunţe la abonament, dar o oprise logica 
aceleiaşi Elvira Doga. „N-ai voie să te izolezi complet de 
oameni, gândeşte-te că telefonul e singura ta legătură cu 
pământul...“ Cine să mă sune pe mine, draga mea? Şi nici 
nu-mi lipseşte! „Chestia, subliniase Elvira, e nu cine te sună 
pe tine, ci să n-ai tu nevoie să comunici. Cu un medic, un 
instalator sau pompierii... În materie de imprevizibil, viaţa e 
inepuizabilă.“ 

Era în pat şi citea, de fapt recitea, biografia lui George 
Sand. Încă din tinereţe, o fascinase personalitatea acestei 
femei, a cărei alcătuire - aventurieră şi totodată truditoare 
a condeiului - o considerase totdeauna cu o consternare, 
deloc paradoxal, plină de admiraţie. O uimise mereu 
aptitudinea scriitoarei, atât de rară la femei, de a armoniza 
perfect o viaţă sentimentală vastă şi zbuciumată cu o operă 
vastă, ale cărei dimensiuni rivalizau cu cele ale unui 
Balzac... Nu fusese frumoasă, fotografiile divulgă, după mai 
bine de un secol, o figură cu ochi bulbucaţi, obraji păstoşi, o 
dublă bărbie grea înfiptă în piept cu arogantă suficienţă. Şi 
totuşi cât farmec, câtă putere de seducţie! La picioarele ei 
un Chopin, un Alfred de... 

Telefonul o smulse din visare. Probabil încă unul care 
căuta Hotelul Prundiş - mereu aceeaşi eroare la care avea 
să răspundă cu acelaşi glas automatizat „Greşeală, 
domnule sau doamnă...“ 

— Doamna Manta? 
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Urechea fină a bătrânei aprecie glasul sigur, grav, de 
altistă. Rosti surprinsă: 

— Da... 

— Aş putea vorbi cu domnul Gorun? 

— Nu este acasă. 

— Vă rog, dacă sunteţi amabilă, transmiteţi-i că l-a 
căutat Erika. Nu uitaţi, vă rog! Desfăcu în silabe: E-ri-ka. 

— Atâta tot? 

Femeia râse: 

— Uneori şi atât e prea mult. Vă mulţumesc. 

Bătrâna grifonă numele pe un colţ de hârtie, mai citi 
câteva pagini şi adormi. Când se trezi, după vreo două 
ceasuri, în odaie era întuneric şi, ca totdeauna iarna, în 
primele clipe nu putu realiza dacă e seară sau dimineaţă. 
Deschise aparatul de radio şi ascultă câteva minute 
emisiunea. Bucureşti 1 transmitea o piesă de teatru, dar 
bătrâna nu putea urmări dialogurile. Totul i se părea străin, 
vocile, cuvintele, ilustraţia muzicală. O străbătu fiorul unui 
gând ciudat: „Trebuie să mori la timp. Oare... oare eu am... 
am întârziat prea mult?“ 

Îşi simţi gura uscată şi se gândi să-şi facă un ceai. Se opri 
cu mâna pe clanţa uşii de la bucătărie. Da, se auzea yala 
de la intrare. 

„S-a întors.“ 

Din nou aceeaşi crispare a inimii, acelaşi sentiment de 
nelinişte. Gorun salută plin de amabilitate şi dădu să intre 
în odaia lui. Într-un an de zile, nu schimbaseră împreună 
mai mult de cincizeci de fraze. 

Matilda Manta îşi luă inima în dinţi: 

— Vă rețin un singur minut, domnule Gorun. 

— Cu plăcere... 

— Presupun că aţi găsit biletul meu... 

Bărbatul păru că încearcă să-şi aducă aminte. Matilda 
Manta, nu ştia nici ea de ce, îşi ţinea respiraţia: „Măcar de 
i-aş vedea o singură dată ochii“ Erau ca şi camuflaţi de 
dioptriile mari; bătrânei îi venea să-i smulgă ochelarii şi să 
fugă... 

— A, da! Biletul dumneavoastră. Bineînţeles... 
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Mărturisesc că m-am simţit contrariat. V-am nemulţumit cu 
ceva? 

Bătrâna dădu din cap fâstâcită: 

— A, nu... Nici vorbă... Doar atât că nu mai pot închiria... 
Ştiţi... A intervenit o situaţie specială... Ceva de familie. 

— Regret din suflet, surâse Gorun, a neputinţă, căci m- 
am simţit foarte bine aici. Desigur, mă voi conforma 
dorinţei dumneavoastră. Aş avea o singură rugăminte... 
Îngăduiţi-mi să mai păstrez camera circa două săptămâni, 
până voi găsi ceva convenabil... 

— Da... Bine... sigur... Înţeleg. În definitiv, aveţi dreptul la 
un preaviz... 

Gorun mulţumi dând din cap. Bătrâna îl opri din nou: 

— lertaţi-mă, era cât pe-aci să uit. V-a sunat azi o 
doamnă, Erika. 

Bărbatul întoarse brusc capul. 

— Mi-a lăsat vreun mesaj? 

— Nu. V-a căutat şi atât! 

Gorun îşi muşcă imperceptibil buza de jos. 

„A venit Erika... Deci sunt îngrijoraţi... foarte îngrijoraţi. 
Le e teamă... Dar de cine?“ 
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Dan, împreună cu taică-său, Marin Dumitriu, constituiau 
ceea ce neamurile şi amicii calificau drept un menaj de 
burlaci. Rămas de tânăr văduv, la treizeci şi cinci de ani, 
Dumitriu încercase să-şi refacă existenţa, dar după două 
tentative renunţase. 

„Femeilor, teoretiza el, lăsându-se învăluit de nostalgie în 
seri cu aromă de tufănele brumate şi vin fiert, le plac copiii, 
dar nu ai alteia. lubesc copiii, dar pe ai lor...“ 

După o primă încercare eşuată - respectiva află că are 
un băieţel de unsprezece ani („Îl iau şi cu măgar mare, ca 
să-mi hrănesc vrăjmaş în casă, că ăsta n-o uită pe mă-sa şi 
mă duşmăneşte de parcă aş fi tăiat-o eu!“) o luase la goană 
încotro văzuse cu ochii. 

Intervenise apoi episodul cu Lucia, o arhitectă frumoasă, 
voluntară şi pe care Dumitriu o iubise cu patimă. Speriat de 
prima experienţă, îi ascunsese iniţial existenţa copilului. 
Legătura dura de un an şi jumătate, când, ajunul depunerii 
actelor de căsătorie la Sfat, îi făcuse marea mărturisire. 
Marin Dumitriu n-avea să uite niciodată scena. Lucia se 
albise la faţă, obraji înecaţi în var, trăsăturile i se 
schimbaseră brusc şi Dumitriu avusese senzaţia stupidă că 
femeia şi-a înghiţit buzele. Lăsaseră în urmă o cicatrice 
întunecată. După câteva minute, surâse crispat: 

„Îţi mulţumesc, Marine, că ai avut onestitatea să mi-o 
spui azi. Îţi jur că dacă n-o făceai, a doua zi după căsătorie 
sau oricând aş fi aflat, introduceam divorţul...“ 

„ŞI... Şi o să fie bine? Copilul e bun, nu deranjează... 
Poate sta eventual la soră-mea!“ 

„Nu. Nu vreau să te împart cu nimeni, nu vreau să mă 
minţi! Şi hotărât m-ai fi minţit! Există multă duplicitate în 
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tine, de vreme ce ai putut să-mi ascunzi un an şi jumătate 
un lucru atât de important din viaţa ta! Nu! Nu vreau să mă 
înşeli în permanenţă, să-l vizitezi pe ascuns, să-i dai bani 
fără să ştiu eu, să te frămânţi lângă mine, să te aud oftând 
pentru că undeva, în altă casă, puştiul a făcut guturai sau 
n-a luat treapta!...“ 

Dumitriu suferise mult, „atât cât poate suferi un bărbat 
pentru o femeie“. Apoi se resemnase. Azi, la cincizeci de 
ani, era un bărbat cumsecade, împăcat cu propria lui 
soartă, refugiindu-se într-o lume a lui, cu plăceri inofensive 
şi necostisitoare. În ceasurile libere juca macao cu un vecin, 
dar cel mai adesea întârzia dinaintea globului pământesc şi 
a atlasului, înconjurat de hărţi şi cărţi de călătorie. Lecturile 
lui preferate rămâneau Geografia distractivă a lui Lecca şi 
romanele lui Jules Verne, cu preferinţă specială pentru O 
călătorie în jurul pământului. Bizar până la perplex la acest 
bărbat, adevărat marinar şi explorator pe mări de hârtie şi 
meridiane „pictate“ cu cerneală tipografică, plimbându-şi 
degetele pe pântecele lăcuit al globului de şaptezeci de lei, 
era faptul că nu părăsise Bucureştiul de cel puţin treizeci de 
ani, îngrozindu-l cea mai modestă deplasare până la 
Snagov sau Chitila. 

Cu fiu-său se afla în relaţii de caldă camaraderie şi 
privindu-l în ochi i se aprindea de fiecare dată un sfios licăr 
de duioşie. Ţinea şi la Adriana şi când îi văzu pe amândoi 
intrând în sufragerie, se ridică vioi de la masă şi începu să 
strângă hărţile. 

— Aţi căzut la ţanc! Mi-a ieşit o budincă grozavă. 

Ca mulţi bărbaţi, era un excelent bucătar, îndemânatec şi 
plin de fantezie. Îi plăcea să inventeze reţete noi şi cândva 
îi venise ideea să scoată o carte de bucate în versuri. Nu 
trecuse însă niciodată de primele două rânduri. „Merinde 
bune de-oţi dori, la nea Marin veţi poposi...“ 

Surprinse expresia îngrijorată a celor doi şi-i cercetă 
neliniştit: 

— S-a întâmplat ceva? 

Adriana dădu din cap conspirativ. 

— Am venit să ne sfătuim cu dumneavoastră. Se adresă 
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lui Dan: Spun eu sau spui tu? 

— Zi-i tu. 

Agitată, Adriana relată incidentele ultimelor două zile. Pe 
măsură ce înţelegea despre ce e vorba, chipul lui Marin 
Dumitriu se destindea într-un surâs pe care l-ar fi putut 
descifra şi un sugaci. 

— Ce copii sunteţi! Ne-am jucat un pic de-a detectivii, nu- 
i aşa? 

— Tată, ce-ţi spunem noi nu sunt poveşti. 

— Bine, vă cred! Şi ce vreţi de la mine? 

— Un sfat! răspunse Adriana. Cum trebuie să procedăm? 

Marin Dumitriu ridică din umeri: 

— Ce să vă spun eu, dragii mei?! Cel mai competent în 
materie e avocatul Nicolau, iar domnia-sa şi-a exprimat 
opinia. 

— Lăsaţi-l pe tata. E atât de... obsedat de dosarele lui că 
nici măcar nu aude ce i se spune, ne ascultă veşnic, şi pe 
mine şi pe mama, numai cu o singură ureche. Adăugă dând 
glas unei nemulțumiri vechi: Are impresia că numai lui i se 
întâmplă lucruri importante, că-i singurul om cu preocupări 
serioase. 

Dan interveni ciupindu-şi vârful nasului. Fusese gestul 
caracteristic al maică-sii şi lui Dumitriu i se păru grozav de 
ciudat. Dan abia dacă şi-o amintea... 

— Uite la ce ne-am gândit noi... 

— Aşa, băieţi! Cu asta trebuia să începeţi. 

— Vrem să ne prezentăm la miliţie, sau mă rog unde se 
reclamă chestiile astea şi credem că ar fi bine să vii cu noi. 
Ai altă autoritate. 

Dumitriu se crispă. Nu făcea parte din specia celor al 
căror ritm cardiac se accelerează brusc în prezenţa unei 
perechi de epoleţi, dar, ca toţi oamenii timizi şi modeşti, 
avea groază de ridicol, de comentarii ucigătoare: „Bărbat 
serios, în toată firea, s-a luat după ăştia mici, care probabil 
au făcut o cură de video...“ 

Îl deruta mai cu seamă faptul că Nicolau, a cărui ureche 
expertă vibrează, se ciuleşte profesional dinaintea unor 
asemenea istorii, a refuzat să discute chestiunea, tratând-o 
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drept o fantezie de mucoşi. 

— Ce zici? Vii? 

Adriana interveni hotărâtă: 

— Să ştiţi că noi tot ne ducem! Simt că nu putem 
proceda altfel... Îşi strânse pumnii: Da, simt!... Mai ales 
strigătul acela nu-l pot uita. 

Şi se zbârli, retrăind clipa. Marin Dumitriu încercă să 
câştige timp: 

— Nu vreţi să vă mai gândiţi puţin? Măcar până mâine 
dimineaţă... 

— Exclus, tată! O persoană se află în primejdie de 
moarte. E posibil, nu? Şi aşa s-ar putea să fie târziu. 

Dumitriu se ridică oftând. 

— Bine, mă îmbrac. 

Trecu în dormitor. Telefonul începu să sune. 

— Da, făcu Dan. 

Auzi un glas articulând perfect cuvintele: 

— Fii atent, puştiule! Sfatul meu este să stai blând! Vezi- 
ţi de găletuşă şi lopăţică şi nu te vâri în afaceri care nu te 
privesc. Serveşte-i textul ăsta şi piţipoancei! 
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= Ce impresie ţi-a făcut Vasiliu? 

Colonelul lonaş, privind pe fereastră, aşteptă un timp, 
apoi se întoarse, surprins că Minerva nu-i răspunde. 

— La ce te gândeşti? 

Minerva dădu din cap parcă trezindu-se. 

— La violeta din safe... Safe-ul lui Vasiliu. Prezenţa florii 
denotă fie o neglijenţă impardonabilă, grosolană din partea 
unui agent, fie o sfidare la adresa noastră de tipul cel mai 
ieftin. Mi-aminteşte de un roman citit în liceu... Nu rețin 
titlul, dar eroul, tip de apaş cu vino'ncoa universal valabil, 
independent de sex sau vârstă, şi spărgător talentat, avea 
ticul să lase o dâră de parfum de violete la locul infracţiunii. 
De altfel, aşa şi fusese poreclit: Monsieur la Violette. Deci 
ăla-i dădea cu spray-ul, ăsta sau asta ne lasă mostre de 
artă artizanală. Se uită fix la lonaş: De ce a ţinut neapărat 
să-şi semnaleze subliniat vizita în încăperea-safe? Nu 
aşteptă răspunsul şi continuă montată: Şi pe urmă, vă spun 
sincer, mă enervează! Dacă tot e să se întâmple ceva, 
măcar să se întâmple mai repede. 

— Poate că n-o să se întâmple nimic, făcu optimist 
colonelul. 

Minerva acceptă moale: 

— Da, poate... Aţi citit raportul lui Macri? De câteva zile 
nu s-a mai înregistrat nici un „dialog“ Parker - Erika. 

— Ce deduci? 

— De... li ştiam mai cuvântăreţi, schimbând uneori şi 
câte două-trei mesaje zilnic. E posibil ca ele să nu mai fie 
necesare... 

— Adică? 

— Eu ştiu? Reducând distanţa dintre parteneri, de 
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exemplu, se schimbă şi modul de comunicare. Pocni din 
degete: În sfârşit, deocamdată asta e!... M-aţi întrebat de 
Vasiliu... Un tip obişnuit, aş zice. 

Colonelul începu să râdă: 

— Ei, nu chiar obişnuit. Are un palmares care pur şi 
simplu te umileşte, te face să te simţi pitic în ţara uriaşilor. 
Comunicări, invenţii... 

— ...renume mondial şi etc., completă Minerva. Nu m-am 
referit la aspectul profesional, ci la individ. Structură 
nervoasă, nu-i place să fie contrazis, nu-l interesează 
absolut nimic dincolo de perimetrul mesei lui de lucru şi 
presupun că se bănuieşte cu cel puţin două palme 
deasupra semenilor săi. Sigur, n-o trâmbiţează în gura 
mare, dar indiferența de-a dreptul insolentă cu care te 
priveşte pe tine x - individ, sau întreg mapamondul - 
pentru el un y, ofensează. 

— Nu-i singurul care păcătuieşte, zâmbi colonelul. Ce 
zice fişa de cadre? 

— Nimic ieşit din comun. Copil unic, amândoi părinţii 
profesori în Brăila. Tradiţii intelectuale în familie, inginerul 
fiind a treia sau a patra generaţie şcolită. Mereu examene 
strălucite, o căruţă de premii şi calificative de excepţional. 
A avut un singur prieten încă din copilărie, ulterior şi coleg 
de facultate. Personajul - Gheorghe Dragu - e stabilit azi în 
ţara cu fluturi albaştri şi-i însurat desigur cu doamna 
cangur... În seara de Crăciun, un cor de antilope le cântă O 
tannen Baum! în foşnet de iarbă indigo. 

lonaş, obişnuit cu „trilurile“ Minervei când se desfăşura 
pe teme exotice, o întrerupse: 

— E plecat oficial? 

— Nu. Rămas. 

— Uite un amănunt care trebuie reţinut. Sunt în 
corespondenţă? 

— Nu se ştie, dar, în principiu, se poate verifica... 

Auzi uşa deschizându-se şi întoarse capul. Ofiţerul de 
serviciu anunţă: 

— S-a prezentat inginerul Vasiliu. Vrea să vă vorbească 
neapărat. 
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— Să intre. 

Omul dădu buzna. Era agitat, fularul îi flutura desfăcut pe 
reverele paltonului. Explodă uitând să salute: 

— Se întâmplă tot felul de chestii bizare! Închipuiţi-vă, 
mi-a dispărut secretara! 
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Se simţi liniştită abia după ce răsuci cheia în broască şi 
trase lanţul de siguranţă. Timpanele îi zvâcneau, dar 
oricum respira altfel. Aprinse lumina din vestibul, apoi 
veilleusa de colţ, trase draperiile, astupând geamurile. Se 
mişca degajată în interiorul familiar. lrina îi lăsase cheile 
rugând-o să aibă grijă de flori. „Dacă îţi face plăcere, 
adăugase, poţi să stai aici, să primeşti vizite, ştii că nu mă 
deranjează.“ 

Nina îşi agăţă paltonul în cuier, evitând să se privească în 
oglindă. Arăta prost şi presimţea că priveliştea propriului 
chip cenuşiu, cu păr gras, de culoare incertă, a ochilor lipsiţi 
de strălucire ar fi deprimat-o. Fizicul ingrat, făptura lipsită 
de farmec şi graţie îi marcaseră personalitatea încă din 
copilărie, îi determinaseră, îşi închipuia ea, coordonatele 
întregii existenţe. Era în clasa a X-a când îşi auzise diriginta 
comentând imprudent - dar putem oare să ne verificăm în 
permanenţă spatele, discreţia zidurilor şi a ungherelor 
întunecate? — cu altă colegă de cancelarie: 

„Nu-i nimic de făcut cu Nina Minai... E sălcie, ţeapănă, 
n-are nici măcar drăgălăşenia tinereţii. E prototipul 
guvernantei,  fată-bătrână, din romanele englezeşti... 
Păcat!“ 

„Mai are timp să se schimbe... Nu poţi să ştii cum o să 
evolueze“, observase indiferentă Măneasca de gimnastică, 
o congenital optimistă, un geniu al spiritului de conservare: 
ocolea în pas de dans tot ce nu-i făcea plăcere. 

„Fugi de aici, mă chère! Dacă nu eşti drăguță nici măcar 
la şaptesprezece ani, n-ai să mai fii niciodată. Îţi spun 
sincer, mi-e milă de ea. Rămân la ideea mea fixă: în viaţa 
unei femei, fizicul e hotărâtor.“ 


-53- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


Barem mătuşă-sa, care o crescuse, nu se deranja să 
umble în şifonier după mănuşi şi îşi făcea o virtute din a 
spune „verde, răspicat, româneşte şi tare“ în tramvai, în 
piaţă sau la gard, tot ce gândeşte: 

„Nu te mai sulemeni, fetiţo! La figura asta tristă, nu 
merge să faci pe dama...“ 

Apoi, un coleg de la şcoala postliceală, către altul: 

„Mă ofensezi, flăcău! Mă vezi pe mine umblând după 
«frumoasa» aia?... Nici măcar plătit cu o sută de lei pe 
fiecare zece paşi, nu mă compromit s-o defilez pe Corso!“ 

Şi acum... Nelu. Nu, nu vroia să se gândească la Nelu. Ce 
şansă că nu cunoaşte adresa Irinei! Nu ştie nici măcar că 
există. Şi, fireşte, se ferise să-i spună că Irina i-a pus 
apartamentul la dispoziţie. Nelu ar fi încercat să profite. 
Visul lui - „un hogeac“ unde să poată trage chefuri cumplite 
cu băieţii şi un stol de puiculiţe asortate. 

Nina, înfrigurată, se lipi de calorifer. Ar fi făcut o baie 
fierbinte, dar se simţea prea ostenită. Nu voia decât să se 
dezbrace, să intre în pat, să uite... Să încerce să nu se 
gândească la nimic. Câţi oare, din cei care şi-o propun, 
izbutesc? 

Îşi duse reflex mâna la medalion. O bijuterie mică, din 
email roşu, cu portretul maică-sii. Ce perversitate a 
destinului! Fusese o femeie remarcabil de frumoasă şi 
remarcabil de nefericită. Şi totuşi, ce romantică fusese 
întâlnirea dintre ea şi Tudor Minai, tatăl Ninei!... Anii 
'48-'49... 

Ani tulburi, zbuciumaţi, când puţini se dezmeticiseră de-a 
binelea, depăşiseră traumatismele războiului. Tatăl Ninei, 
fost legionar, hoinărea prin oraş, câine vagabond ferindu-se 
de autorităţi. N-avea prieteni, adresă, bani, se ascundea 
mereu. Dormea prin cimitire, un timp în podul 
cinematografului „Excelsior“, unde avea un amic plasator, 
vreo două săptămâni sub dărâmăturile fostei librării 
„Cartea Românească“, bombardată, dar cu beciul rămas 
intact, cel mai adesea în clopotniţa „Bisericii Silvestru“. 
Evita scrupulos, până la a prefera subpodurile Dâmboviţei, 
sălile de aşteptare din gări, parcurile, locuinţele 
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prostituatelor, cotloanele clasice ale fugarilor, vizate în 
primul rând de poliţie. 

O razie caracteristică acelor ani îl surprinsese pe 
Bulevardul Lascăr Catargiu. Cuprins de panică, dăduse 
buzna în primul bloc, luase liftul, apăsase la întâmplare pe 
un buton. Etajul cinci... Pe palier trei uşi... Din nou la 
întâmplare, sunase la cea din mijloc. Deschisese o femeie 
tânără, în doliu, de o frumuseţe care-ţi tăia respiraţia. 

„Ajutaţi-mă, doamnă. E razie, n-am acte. Îngăduiţi-mi să 
intru pentru o jumătate de oră...“ 

Peste două luni se căsătoreau. _ 

— N-am avut noroc, se plângea constant Nina. In familia 
noastră femeile nu au noroc! Ori dau de bestii, ori rămân 
văduve, ori sunt părăsite după patruzeci de ani, când 
nimeni nu-şi mai reface viaţa. Frumoase sau urâte, toate au 
aceeaşi soartă. 

Gândul reveni, refren obsedant: 

„Cât timp pot sta ascunsă?... O săptămână, două, o lună 
să zicem! Şi pe urmă?“ 

Luase toţi banii din casă, 5 000 de lei şi o sacoşă cu 
provizii. „Măcar câteva zile să nu fiu obligată să ies...“ 

Îşi prinse capul între palme, gemâna: 

— Doamne! De aş putea adormi... Un somn lung, fără 
vise. Somnul care seamănă cu moartea... 

Şi nu putea închide ochii fără să-i răsară dinainte chipul 
maestrului - odios, înfricoşător, primejdios -, fără să-i audă 
glasul, sâsâit de şarpe. Avu senzaţia că două mâini de 
gheaţă îi caută grumazul şi începu să plângă. 


-55- 


12 


Minerva o asculta pe Adriana cercetând-o cu ochi de 
dăscăliţă. Îi plăceau vioiciunea ei, energia care părea să 
explodeze în făptura prea măruntă, privirile neliniştite 
trădând o activitate cerebrală neîntreruptă, o minte care nu 
înregistrează scurtcircuite. 

O intuia perfect: genul de elevă - până mai acum un an, 
doi - isteaţă, ambițioasă, în veşnic neastâmpăr, cu reacţii 
de copil teribil. 

Vorbea ea, în timp ce Dan se mulțumea să marcheze 
dând din cap. Marin Dumitriu urmărea scena cu un zâmbet 
uşor speriat „oare nu deranjăm degeaba?“ 

— Sunteţi siguri că i-aţi putea recunoaşte pe cei trei de la 
restaurant? 

— Categoric, răspunse Adriana. Mai ales pe bătrân. Este 
un tip pe care, dacă-l vezi o dată, nu-l mai uiţi. 

— Foarte bine. În cazul acesta, s-ar putea să apelăm la 
voi. Se adresă lui Dumitriu, explicându-i: Să nu vă faceţi 
griji. Ar fi vorba de o formalitate, o simplă operaţie de 
identificare. 

Dumitriu se bâlbâi... 

— A, da... desigur... nici vorbă. 

Adriana vru să se asigure: 

— Trebuia să venim, nu-i aşa? _ 

— Fără îndoială, aţi procedat bine. In continuare, vă rog 
să fiţi extrem de prudenţi, să evitaţi ieşirile seara şi să nu 
luaţi iniţiative fără să vă consultaţi cu noi. Aşteptaţi un 
minut! O maşină vă va conduce acasă. Vă mulţumesc. 


În următoarele cinci minute, colaboratorii Minervei se 
aflau în biroul ei. Locotenentul Dobrescu îşi muşca buza de 


-56- 


VIOLETA DIN SAFE 


jos şi, ca totdeauna, nu ştia ce să facă cu mâinile. Pe 
vremuri, scos la tablă, cojea creta. Căpitanul Macri, un 
bărbat subţire, oacheş, cu ochi căprui, izbitor de blânzi, 
aştepta calm dispoziţiile Minervei. 

— Macri! Institui imediat un post de supraveghere 
permanent la locuinţa Ninei Mihai şi a inginerului Vasiliu, 
organizează supravegherea imobilului din str. Visarion. Ai 
grijă pe cine trimiţi... Să nu le ţipe gradul pe mutră! 

Macri zâmbi uşor. Cu câteva luni în urmă, urmărind un 
infractor, fusese trimis în misiune locotenentul Craioveanu, 
un zdrahon de 1,80, cu figură de pugilist. Evident, acţiona 
în haine civile şi extrem de bine acoperit. Rămăsese de-a 
dreptul consternat când un puşti de vreo opt ani, care se 
juca împreună cu alţi copii, îi ameninţase, arătându-l cu 
degetul pe el, Craioveanu: „Dacă nu-mi daţi mingea, vă 
spun lui nenea miliţianul.“ 

„Lucrătorii operativi, era teoria Minervei, trebuie să aibă 
figură de Mitică! Să ţi-l închipui jucând table în maieu şi 
pantaloni de pijama, sau la o bere cu băieţii «colea, după 
colţ».“ 


— Dobrescule, tu mergi cu mine în prospecţie. Vreau să 
„simt“ atmosfera din Visarion. 

Deşi iniţial Minerva avusese de gând să adulmece doar 
meleagul la faţa locului, cedă, aşa cum i se întâmpla uneori, 
unui impuls nedefinit şi sună la uşa apartamentului 14. 
După câteva minute de aşteptare, le deschise un bătrânel 
subţire, adus de spate şi căruia Minerva consideră din 
prima clipă că nu i se potriveşte decât un singur calificativ: 
„Scorojit!“ 

Deşi încă devreme - nici şapte şi jumătate seara - 
doctorul Radian se afla deja în ţinută de noapte: pijama de 
flanel stil trening, un halat în care trupul puţintel se rătăcea 
(vorba aia, răposatul era mai dezvoltat) şi o tichie de lânică, 
amănunt vestimentar despre care Minerva îşi închipuia că 
intrase demult în istorie. Îl mai puteai întâlni în filme, 
atacând anii Caragiale, sau în amintirea celor ce apucaseră 
purgativele Moş Koprol. 
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Bătrânul închise televizorul şi culese de pe masă o 
ceaşcă de ceai. După culoare îl puteai bănui cumplit: 
sunătoare, măceş, tei, muşeţel, cozi de cireşe, de şoricel 
sau caniche. 

Minerva rămase impresionată de interior. Remarcabil de 
somptuos, cu tablouri pe care după clar-obscur, discreţie şi 
rame le bănuiai scumpe, oglinzi venețiene originale, piese 
de muzeu, covoare minunate. 

Interesant era însă faptul că totul se înfăţişa estompat, 
strălucirea obiectelor fiind cu intenţie şi meticulozitate 
camuflată. De pildă, lustrele splendide, aveau câte un 
singur bec meschin, de 40 sau 60 de lumini, vitrina nu era 
speculată, ba dimpotrivă părea ascunsă într-un ungher, 
argintăria nu fusese curățată de pe vremea războiului din 
Coreea, la fel parchetul şi, fără să existe propriu-zis praf, 
nici nu lucea nimic. 

„Nu, îşi zise Minerva, aici nu-i vorba de zgârcenie sau 
obişnuita delăsare a bătrânilor. Nimic nu-i degradat, rupt 
sau ponosit, lipseşte doar lustrul. Dar de ce? Cine trebuie 
legat la ochi, închipuindu-şi că a intrat într-un pod cu 
vechituri?“ 

Locotenentul Dobrescu privea plictisit în jur. Ca toţi 
oamenii foarte tineri, nu acorda mare importanţă felului în 
care este decorată o locuinţă, nu se simţea impresionat de 
interioarele stil. Personal, ar fi cedat, convins că face o 
afacere excelentă, toată  şandramaua contra unui 
apartament luminos, cu o garnitură canapea şi fotolii de 
15 000 de lei, măsuţă rulantă pentru băuturi şi o combină 
muzicală. Se întreba acum ce raționamente sofisticate o fi 
făcând Minerva, studiind hala asta de zdrenţe, umbre şi 
praf şi unde nu trebuia să zăboveşti mai mult de cinci 
minute pentru a pune rezoluţia: Da-ţi-i foc! 

Minervei îi trecu o idee prin minte şi exclamă pe 
neaşteptate: 

— Pariez că sunteţi fie stomatolog, fie ginecolog. 

Doctorul Radian nu păru surprins de afirmaţie. Declară 
morocănos: 

— Oricine din bloc va putea oferi această informaţie. Da, 
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sunt stomatolog... Acum, bineînţeles, la pensie. 

„Simplu!  Băieţelul a lucrat, poate mai lucrează, 
clandestin acasă. Asta presupune pacienţi care aşteaptă şi 
nu trebuie să vadă, eventual să recunoască, să invidieze 
prea multe.“ 

— Amănuntul n-are nici o importanţă, am vrut doar să-mi 
verific o impresie. 

— Mă rog, făcu Radian cu indiferenţă, nici o secundă 
curios să afle despre ce impresie era vorba... Dacă sunteţi 
amabilă, îmi puteţi spune cu ce ocazie mă onoraţi cu vizita 
dumneavoastră? 

Dobrescu se uită curios la Minerva. Ce avea să 
inventeze? Bătrânul, admițând că ceva nu era în regulă, nu 
trebuia speriat, nu trebuia pus în gardă. Deocamdată, ştiau 
prea puţine şi medicul ar fi putut ocoli cu uşurinţă orice 
capcană. 

— Am fost informaţi, începu Minerva, trăgând adânc aer 
în piept, că sunteţi o persoană foarte serioasă, integră şi pe 
al cărui discernământ şi cuvânt te poţi bizui. 

Bătrânul râse scurt. Un râs ciudat, care parcă îi smulgea, 
trăgând-o spre ureche, o jumătate de obraz. 

— Nu trebuie să mă flataţi pentru ca, aşa cum zice 
francezul, să-mi scoateţi viermii din nas. Nu ştiu dacă am 
datele pe care mi le atribuiţi cu generozitate şi nu văd cine 
v-ar fi informat. Nu întreţin relaţii decât cu poştaşul, dar 
acesta nu este un individ căruia eu să fi simţit nevoia să-i 
fac confidente. 

— Înţeleg, surâse Minerva. Probabil că dumneavoastră 
sunteţi una dintre acele persoane care impresionează fără 
să facă nimic cu dinadinsul. Este de-ajuns să existe. lată 
despre ce este vorba: ne interesează anumite relaţii despre 
vecinii dumneavoastră, familia lonescu. 

Radian săltă o sprânceană: 

— Cine? Cetăţenii de vis-ă-vis? Nu-i cunosc. 

— Imposibil! Sunteţi vecini de atâţia ani... 

— Ei şi? Faptul că ne dăm bună ziua de două decenii nu 
presupune şi amiciţie. N-am intrat niciodată în casa lor şi 
habar n-am ce hram poartă. Stimată doamnă, personal 
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detest uşile de sticlă, zidurile transparente. Aş mai 
adăuga... 

ÎI întrerupse un strigăt îngrozitor. Venea din odaia 
alăturată. Cineva agoniza... 
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Pe Adriana o izbi în primul rând faptul că holul de 
aşteptare, plin de obicei la ora aceea de clienţi, era 
aproape pustiu. Mai mult, probabil că muşteriii lui taică-său 
fuseseră expediaţi de mult, căci în încăpere se şi făcuse 
ordine. Scaunele se aflau la locurile lor, aliniate pe lângă 
pereţi, încăperea fusese aerisită, scrumierele golite. 

Se opri în pragul sufrageriei şi începu să-şi frece glezna 
cu vârful celuilalt pantof. Atitudinea trăda la Adriana încă 
din copilărie încurcătura, un vag sau precis sentiment de 
vinovăţie. Ce-i drept, „peisajul“ arăta ameninţător. Avocatul 
Nicolau, în picioare, se întrerupsese în mod evident dintr-o 
peroraţie virulentă. Sobru, elegant - se îmbrăca totdeauna 
în cenuşiu, la care prefera cravate negre punctate discret 
cu alb sau roşu -, robust şi bine clădit, semăna cu un bloc 
de piatră. Nevastă-sa zăcea în balansoar şi Adriana îşi dădu 
imediat seama că plânsese. O bucăţică de dantelă sfâşiată 
la mâneca rochiei de casă spunea mai mult chiar decât 
ochii înroşiţi şi nefardaţi. Era de neconceput s-o vezi pe 
doamna Nicolau nemachiată, încă de la prima oră. Nici pe 
femeia de serviciu n-o primea fără facies-ul etalat la teatru, 
în vizită sau pe stradă. Suficient deci acest obraz spălat de 
lacrimi şi apoi la chiuvetă pentru ca Adriana să conchidă că 
scena înregistrase acute peste obişnuit. 

Nicolau se interesă brutal: 

— De unde vii la ora asta? 

Adrianei, fără să fi primit niciodată o palmă de la 
taică-său, îi era totuşi teamă de el. Atitudinea dură însă, 
indiferent din partea cui ar fi venit, ori termenii brutali o 
stârneau,  zgâriindu-i amorul propriu, îi  stimulau 


îndrăzneala, devenind instantaneu ofensivă. lşi ridică 
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arogantă bărbia, gata să-l înfrunte pe taică-său, lumea 
întreagă, pe Dumnezeu! 

— Ce înseamnă ora asta? E abia opt, altădată vin mult 
mai târziu şi, în definitiv, nu mai sunt copil mic. 

— Las’ că-ţi spun eu cine eşti! O imbecilă! 

Jeana Nicolau interveni speriată: 

— Grigore! 

— Doamnă, te rog să nu mă întrerupi! De unde vii? 

Abia stăpânindu-şi lacrimile, fata încercă să treacă în 
odaia ei. Avocatul o prinse de umăr: 

— De unde vii? 

— În condiţiile acestea, nu sunt dispusă să discut. Pot şi 
eu să insult. 

— Încearcă! Urlă: De unde vii sau te fac una cu 
pământul! 

Adrianei îi scăpărau ochii: 

— Credeam că am un tată civilizat. 

— Nu sunt şi încă nu ţi-am demonstrat-o îndeajuns! De 
unde vii? 

— De la poliţie. Eşti mulţumit? 

— Cu cine ai fost acolo? 

— Cu Dan şi cu domnul Dumitriu. 

Nicolau începu din nou să se învârtă prin odaie. Era furios 
până la a-şi pierde orice control, ochii îi fulgerau. 

— Aha! ricană. Imi închipuiam că deşteptul ăla de 
Dumitriu, la cincizeci de ani, are ceva mai multă minte 
decât să ia în seamă aberaţiile unor limbrici. Bravo! Cu 
prima ocazie am să-l felicit. _ 

Jeana Nicolau începuse din nou să plângă. Intr-un fel, era 
impresionantă această păpuşă grasă, trecută, dar 
nescuturată, care  hohotea neputincioasă, prăbuşită, 
rătăcită între propriile-i valuri de grăsime şi dantelă. 

Adriana făcu strategic doi paşi înapoi. 

— Nu sunt aberaţii! Am fost conduşi la un maior. Au 
consemnat tot ce le-am spus. 3 

— Bineînțeles! rânji avocatul. Aia-s prea fini ca să vă 
împingă de spate afară. 

— Aşa crezi tu! Ne-au mulțumit şi, dacă va fi cazul, ne 
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vor cere concursul. 

Mâinile avocatului se încleştară pe spătarul unui scaun. 
Lemnul pârâi. g 

— Concursul! Uite, domnişoară! Iți interzic categoric să 
mai ai de-a face cu această istorie. 

— Sunt majoră! 

— Şi în întreţinerea mea. Când ai să-ți câştigi singură 
pâinea, n-ai decât să te dai peste cap. Din seara asta Îl 
radiezi pe domnul Dan din agendă, iar tu nu mai ieşi din 
casă. Te conduc eu la facultate cu maşina şi tot eu te aduc! 

— Grigore, scânci doamna Nicolau, eşti îngrozitor de 
nedrept. Şi absurd. Maiorul acela nu e nebun... 

— Te rog să nu te amesteci. Şi, chiar aşa stând lucrurile, 
nu vreau ca fiica mea să fie distribuită în istorii cu apaşi! E 
o lume în care n-are ce căuta! Vrei s-o vezi cu beregata 
tăiată? Compromisă, în cel mai bun caz? Nu gândeşti deloc? 
Mai mobilează-ţi, doamnă, capul şi cu altceva decât cu 
moaţe! 

Consternată, Jeana Nicolau făcu ochii mari: 

— Cât poţi fi de grosolan! Mi-e ruşine pentru tine! 

— Te scutesc de efort. 

Adriana abia mai putea să respire. Aruncă gâfâind: 

— Te-ai gândit că aş putea fugi de acasă? 

— Nu te sfătuiesc. O privi ameninţător. Auzi? Nu te 
sfătuiesc deloc. 

Intră în birou şi curând fu auzit formând un număr de 
telefon. 

— Adriana, scânci Jeana Nicolau, azi se poartă odios, 
dar... Dar poate că-i mai bine să-l asculţi. Are experienţă şi 
te iubeşte. Eşti copilul lui. Aşa a fost el totdeauna. Direct, 
violent, dar... A 

— Las’ că ştiu eu! o întrerupse fata. In definitiv ce s-a 
întâmplat? Ce i-a căşunat, aşa, din senin? Pentru ce a făcut 
criza asta? Îmi vine să cred că nu-i normal. 

Jeana izbucni într-un nou şir de lacrimi: 

— A primit un telefon îngrozitor. 

— Când? 

— Cam cu vreo oră înainte de a veni tu... Un bărbat 
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necunoscut l-a ameninţat. 

— Ce?! 

— L-a ameninţat. Să aibă grijă de tine, să nu te amesteci 
în chestiuni care nu-s de nasul tău. Altfel vom regreta cu 
toţii. Te rog, fetiţa mea, ascultă-l pe Grigore. 

Adriana îşi muşcă buzele. Nu! Nu-l va asculta pe Grigore. 
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După un moment de consternare, Dobrescu năvăli în 
odaia vecină urmat de Minerva. 

Era un dormitor clasic cu pat dublu, triplu şifonier, 
toaletă. În prima clipă nu înţeleseră nimic, încăperea era 
goală. De dincolo se auzea în sinistră surdină râsul 
bătrânului. Brusc şi cam verde începu să râdă şi Minerva. 
Lângă fereastră, într-o colivie aurită se plimba furios un 
papagal imperial uriaş, de un roşu flacără. Minerva îl 
apostrofă intrigată pe Radian: 

— De ce cuvântează, domnule, aşa urât? Faţă de ăsta 
răgetul unui taur înjunghiat pare cântec de leagăn. 

— Aşa vrea el, stimată doamnă, iar eu sunt adeptul 
exprimării liberei opinii. 

În stradă, Minerva pufni mânioasă: 

— Mi-am pus de la început întrebarea cum de un răcnet 
atât de fioros nu fusese înregistrat decât de copii, nu 
alertase pe nimeni. Locatarii s-au obişnuit cu textul şi 
intonaţia dobitocului. Asta era! 

Dobrescu abia îşi ţinea râsul. Era prima plasă pe care o 
lua Samuraiul, de când o cunoştea el... Minerva se făcu că 
nu observă. 

— Am să-l învăţ şi pe Keops al meu să facă la fel când 
vine tipul cu întreținerea... Dobrescu Vasile, am o 
rugăminte: nu te mai hlizi pe înfundate... Mă gândesc acum 
la o altă chestie... Bătrânul, după calmul arborat, oricât de 
bun actor ar fi, nu are nimic de ascuns, îşi vede de 
bătrâneţe şi de boala de inimă. Are unghiile încovoiate, ai 
băgat de seamă? 

— Nu credeţi totuşi că tinerii, fără a fi de rea credinţă, au 
dramatizat puţin lucrurile? 
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— Nu. Strigătul ne-a înşelat şi pe noi, deşi în ce mă 
priveşte, n-am nici o scuză. Sunt proprietară de papagal şi 
chiar dacă Keops e la altă voce, n-aveam dreptul să mă las 
păcălită. La altceva reflectam! Tânărul pe care l-au urmărit 
Dan şi Adriana a coborât la etajul 4, dar e foarte probabil, 
pentru a deruta o eventuală urmărire, să fi oprit deliberat la 
alt nivel decât cel care-l interesa. Este o ipoteză. Rămâne 
să vedem ce rezultat va da supravegherea imobilului? Ce 
faci? lar te hlizeşti? Râde cinstit, Dobrescu Vasile! Ştii bine, 
detest ipocrizia. Şi, la urma-urmelor, fiindcă tot mă 
gândeam să-mi scriu într-o zi memoriile, rateurile sunt 
infinit mai amuzante decât succesele. 
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Deşi afară se lăsase ger, aerul din cabina telefonică 
începuse să devină înăbuşitor. Încă patruzeci de secunde... 
Aştepta aici de cinci minute. Îi fusese teamă să nu ocupe 
altcineva telefonul. În sfârşit. Primul tril şi binecunoscuta 
voce... 

— Nelu? 

— Da. 

— Fii atent! A dispărut fata. 

— Nina?! 

— Da. Ţi-am spus să n-o scapi din ochi. 

Tânărul îşi muşcă buzele. Într-adevăr, o lăsase singură 
două ore. Îi fusese dor de Mary. Un dor căruia nu-i putuse 
rezista. Pur şi simplu îl durea inima. Nina îi jurase că-l 
aşteaptă, fără să se clintească din casă. 

— Trebuie să dispari imediat! la primul tren şi pleacă din 
Bucureşti. 

Nelu Diaconeasa se sperie: 

— Unde? 

— Oriunde, încotro vezi cu ochii! 

— Cum ţin legătura cu dumneavoastră? Când să vă caut? 
Unde? 

— În fiecare miercuri şi sâmbătă, între şapte şi opt seara, 
răspund la numărul ştiut... 

Nelu Diaconeasa agăţă încet receptorul în furcă. Nu! Nu 
putea pleca. Şi nu putea pleca pentru că nu putea trăi fără 
Mary. 

„Unde să mă ascund?“ 
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— Aici, Erika. 

Gorun mută receptorul la urechea stângă. Auzea mai 
bine cu ea. Cea dreaptă îi fusese vătămată în tinereţe de un 
pumn bine plasat. Da, brazilianul nu-şi rata niciodată 
loviturile. Şi totuşi, până la urmă, s-a găsit cineva care să 
lovească mai bine... Normal! Tipu-şi făcuse studiile pe 
frontul din Vietnam... 

— Fii atent, spuse vocea agreabilă, cultivată, cu inflexiuni 
de altistă. Mâine, start la varianta a doua. 

— Aha! Spune-mi, Erika! Te-ai aflat vreodată în ipostaza 
de hârtie de prins muşte? 

Femeia râse: 

— Eu am fost calificată pentru animale mari. De la rechini 
în sus! Good luck! 
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Nina închise televizorul. Nu se putea concentra, o 
enervau glasurile, muzica, gâjâitul de fond al aparatului pe 
care Irina îl avea de zece ani şi începuse să gâfâie. 

Se împlineau trei zile de când se refugiase aici şi deşi ştia 
că are toate şansele să nu fie găsită, intra în panică la 
fiecare zgomot, ori de câte ori auzea liftul oprindu-se la 
nivelul palierului. 

„Ce şi-o fi închipuind Vasiliu? Sau gazda ei, madam 
Floareş? Oare au anunţat miliția? Şi din nou: ce voi face de 
aci încolo?“ 

Deşi tânără şi lipsită de experienţă, Nina îşi dădea seama 
că existenţa ei, în situaţia asta bizară, nu putea dura. Cât ar 
fi fost Irina de înţelegătoare, n-o putea găzdui la infinit, 
avea dreptul la o viaţă personală şi, la urma-urmei, nu poţi 
sili pe nimeni să-şi împartă căminul cu tine. Se mai ridica 
problema financiară. Cinci mii de lei nu reprezintă o sumă 
din care să-ţi constitui pensie viageră. Şi, chiar de-ar fi fost 
altfel, avea îndeajuns bun simţ pentru a intui că, în 
condiţiile vieţii contemporane, nimeni nu poate sta ascuns 
la infinit. Apartamentele moderne, cu vecini curioşi, ţevi 
care se aud şi vizite de la ICRAL, IREB sau Telefoane nu 
sunt castelele din Evul mediu cu încăperi secrete, beciuri, 
turnuri şi foişoare, unde, istoria cunoaşte atâtea cazuri!, un 
om sau şi mai mulţi trăiseră sechestraţi, claustraţi sau 
ocolind vrăjmăşiile vremii. 

„Din fericire, îşi zise Nina, potrivindu-şi perna fierbinte 
sub ceafă, există totdeauna o soluţie: Sinuciderea! Nimeni 
nu poate sili pe nimeni să trăiască.“ Şi, cu lipsa de fantezie 
proprie tinereţii, văzu drumul nesfârşit ce i se aşternea 
dinainte: cu ochii trişti şi inima însângerată de azi. Drumul 
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ei n-avea să se mai schimbe în veci. Un drum fără 
primăveri şi fără bucurii, învăluit în giulgiu neguros, un 
drum care nu ducea nicăieri. 

— În douăzeci şi cinci de ani, şopti, am fost fericită doar 
trei săptămâni... Trei săptămâni din treisprezece sute... 

Îl cunoscuse la biblioteca de cartier. Împrumutase mai 
multe cărţi şi încerca să le bage în sacoşă. 

— Îmi permiteţi să vă ajut? 

Ridicase ochii surprinsă. Era atât de puţin obişnuită cu 
amabilităţile tinerilor, încât se fâstâcise. Nelu îi luase delicat 
sacoşa. 

— E prea grea pentru dumneavoastră. Am să vă conduc 
până acasă. 

— Nu... Mulţumesc... Stau departe. 

Refuza din timiditate. Nelu zâmbise ştrengăreşte: 

— Mă păcăliţi. Aceasta e o bibliotecă de cartier, deci 
locuiţi pe o rază de maximum câteva sute de metri. 

Şi urmase fericirea. Venise fulgerător şi se revărsase 
asupra ei ca o cascadă. Copil cu bucurii sărace, cea mai 
mică atenţie, care altei fete i-ar fi smuls poate un surâs, o 
catapulta pe piscuri nebănuite printre margaretele bucuriei, 
într-un paradis încă neimaginat, nezugrăvit, niciodată 
cântat până atunci. Flori, bilete la un spectacol, două-trei 
ţigări bune, câteva seri la Discotecă... Dar mai ales nopţile! 
Nopțile divine. Nu ştiuse până atunci ce înseamnă să dormi 
în braţele unui bărbat... 

După trei săptămâni îl cunoscuse pe maestru. Nina se 
cutremură. De la început o îngrozise fiinţa acestui bărbat. 
Insinuant, onctuos, persuasiv, ameninţător. Şi tot de la 
început sesizase că Nelu se află sub totala, primejdioasa, 
distrugătoarea lui influenţă. 

— Ascultă-l, Nina... Nu fi copilă... În fond nu-ți cere mare 
lucru... Ne face oameni... O să fim fericiţi. 

Începuse să-i toarcă melodia la care Nina nu putea 
rezista. Căsuţa noastră... Mobila aceea lucioasă care ţi-a 
plăcut ţie... Un televizor în culori... Cu timpul, cine ştie, un 
„cal“ bun... Dar ne trebuie cheag... Nu putem pleca de la 
zero... 
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Şi totuşi Nina rezistase, încă rezistase. Urmaseră 
amenințările maestrului: 

— Cunosc multe despre iubitul dumitale, domnişoară. O 
simplă sesizare la miliţie şi poţi fi sigură că minimul pe 
care-l va avea de executat, mizând imens pe indulgenţa 
instanţei, va fi de zece ani. 

Nina îşi înfipse unghiile în păr şi strânse tare pleoapele 
pentru a alunga imaginile. Încet, încet mâinile ei alunecară 
în lungul obrajilor, a gâtului, apoi pe lângă trup. 

„Am să mă sinucid.“ 
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Plictisit, iritat de a fi smuls din itinerarul cotidian al 
tabieturilor sale, inginerul Vasiliu îşi îmbrăcă paltonul. 
Controla încă o dată dacă toate uşile sunt bine încuiate, 
dacă gazele sunt stinse. Era o fire hiperexactă şi de multe 
ori se întorcea din drum spre a verifica a treia sau a patra 
oară dacă lucrurile sunt în ordine, deşi nu i se întâmplase 
niciodată să uite ceva descuiat ori focul aprins. Nu prea 
avea încredere nici în Florica. Îmbătrânise şi, oricum, nu se 
simţea niciodată liniştit până nu efectua un control 
personal. 

Se îndreptă spre staţia de troleibuze. Un vânt puternic 
frângea în echer trecătorii, smulgea pălării, opintea să 
pustiască străzile, să doboare copacii, izbea bezmetic în 
trupul oraşului. 

„Uite pe ce vreme i-a venit nebunei să voiajeze!“ 

Nebuna era mătuşă-sa, Georgeta, şi în ajun primise o 
telegramă de la ea prin care îşi anunţa sosirea. Obligaţia de 
a o aştepta la gară, era, fireşte, implicită. 

Împlinise optzeci de ani şi obişnuia să vină în fiecare an 
la Bucureşti pentru analize şi un „control serios“. Se interna 
vreme de două săptămâni, iar acest răstimp constituia 
pentru Vasiliu un calvar. Vizite la fiecare două zile, 
borcănaşe cu supiţe de pui, sufleu de morcovi, compoturi 
etc. - preparate, desigur, de Florica, dar cărate de el - 
relatări interminabile cu belşug de amănunte penibile 
privind ultimele constatări ale medicilor. 

Miron Vasiliu scrâşnea din măsele, dar îndura. Georgeta 
era sora maică-sii şi singura lui rudă. Fără să fi fost animat 
de un spirit de clan propriu-zis, inginerul făcea parte dintre 
oamenii care au un simţ al datoriei ieşit din comun. In 
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copilărie îşi petrecea unele vacanțe la tanti Geta, care 
locuia la Vatra Dornei. Fusese toată viaţa o femeie 
mătăhăloasă, guralivă şi excelentă bucătăreasă. Bărbatu- 
său, funcţionar la Sfat, părea un şoricel scos la plimbare de 
o cămilă. Era mic, pirpiriu, taciturn şi îşi punea talonete 
pentru a recupera câţiva centimetri. 

Alcătuiau un cuplu ilar à la Stan şi Bran sau alte 
tandemuri ale genului. Şi, văzuţi împreună, stârneau un râs 
imposibil de stăpânit. Oamenii li se hlizeau de-a dreptul în 
faţă, copiii îi arătau cu degetul. Pe unde treceau, tanti Geta 
şi nea Gogu stârneau alaiuri spontane şi nu o dată, când 
asistenţa era cu chef, aplauze. Cei doi nu se sinchiseau, se 
simțeau admirabil împreună şi se alintau cu diminutive de-a 
dreptul penibile: Mieluţ, Ţonţonel, Ţumpi sau Motănel erau 
cele mai decente. Miron, crispat de ridicol, evita să-i 
însoţească la cinematograf sau cofetărie. 

Gara de Nord îl întâmpină cu forfota obişnuită. 
Cărucioare cu bagaje, lume nerăbdătoare, glasul niciodată 
limpede al difuzorului, flori, sfaturi inutile, repetate a zecea 
oară: „Să nu răceşti...“ „Scrie imediat...“ „Nu uita să-i 
telefonezi Elvirei...“ „Cască gura, domnule!...“ 

Gălăgie, dezordine, fum... Miron Vasiliu se uită la ceasul 
rotund care spânzura deasupra unei tonete cu dulciuri, încă 
un minut. 

O luă de-a lungul peronului, atent la fiecare fereastră. 
„Vine precis cu a doua... Are bani destui, dar bătrânii sunt 
calici... Strâng, strâng, ca să aibă de ce înjura moştenitorii 
că n-au lăsat mai mult...“ 

„Tot trenul ăla e, îşi justifica Georgeta cărpănoşenia, tot 
acolo ajung. Ce-mi trebuie wagon-lits? Dacă mi-era de 
zăcut, nu mă urneam la drum, că de laiţe, slavă Domnului, 
mi-e casa stup!“ ă 

Inginerul simţea că pocneşte de furie. Incă două vagoane 
şi „epuiza“ trenul. „Ce naiba? De obicei, flutură o batistă 
cât un cearşaf şi urlă, ca să anunţe pe toată lumea că mă 
cheamă Miron...“ 

Derutat, Vasiliu o luă în sens invers. Nu înţelegea ce se 
întâmplase. „Să fi ratat trenul? Să i se fi făcut rău?...“ Se 
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hotări să aştepte la ieşirea din peron. „Posibil să fi găsit pe 
cineva care s-o ajute.“ După ce ultimii călători depăşiră 
grilajul metalic, Miron Vasiliu, de astă-dată îngrijorat, părăsi 
gara. Căută din ochi un taxi, dar, fireşte, acestea fuseseră 
angajate de primul val de călători... Se opri câteva clipe pe 
trepte, derutat. N-avea chef să ia tramvaiul, ar fi vrut să 
ajungă cât mai repede acasă. Ca toţi oamenii pirpirii, 
suporta greu frigul. 

— Doriţi o maşină? 

În faţa scării parcase o Dacie albastră. „Bişniţar, îşi zise 
Vasiliu. Ei şi? O să mă coste un pol în plus.“ _ 

Se aşeză lângă şofer cu un adânc oftat de satisfacţie. In 
maşină era cald, parcă s-ar fi lipit de o sobă încinsă. Se 
fâţăi de câteva ori, încercând să nu-şi şifoneze paltonul. 

— Bună seara! 

Maşina demară uşor. 

— Bună seară, domnule inginer. 

Miron Vasiliu tresări. Se uită la şofer. Un bărbat între 
două vârste, cu ochelari şi aici impresiile i se epuizară căci 
nu era un fin observator, mai ales al fizionomiilor; admițând 
că l-ar fi studiat pe necunoscut nu zece secunde, ci zece 
ceasuri, tot n-ar fi găsit amănunte suplimentare care să-i 
completeze portretul. 

— De unde mă cunoaşteţi? 

— Cine nu-l cunoaşte oare pe marele savant Miron 
Vasiliu? 

Chiar dacă intenţia fusese sarcastică, tonul nu o trăda. 
Inginerul era irascibil, ciufut, bizar, dar nu tâmpit. 

— Uite, domnule dragă! Eu nu sunt vedetă de cinema sau 
de circ, nu mă cheamă ursul Pongo de la Grădina Zoologică 
şi nici Statuia Aviatorilor, aşa că scuteşte-mă de flaterii 
ieftine. 

Ar mai fi putut adăuga - dar desigur acestea nu erau 
chestiuni pe care să le etalezi în faţa unui necunoscut - că, 
deşi fusese solicitat de către televiziune să participe la 
diferite emisiuni ştiinţifice, refuzase hotărât. Era un mare 
timid şi gândul de a vorbi în faţa aparatului de filmat şi ipso 
facto, a milioane de telespectatori, îl făcea să transpire 
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dinainte, tăindu-i orice elan. 

— Domnule Vasiliu, în definitiv, important este că vă 
cunoaşte cine trebuie. 

— Adică? 

Începuse să fie îngrijorat. 

— De pildă inginerul Gheorghe Dragu. 

Vasiliu făcu ochii mari: „Dragu... Fantastic!“ Erau ani de 
zile de când nimeni nu-i mai pomenise numele, îl crezuse 
definitiv dispărut şi uitat. Tot aşa după cum Dragu, desigur, 
îi uitase pe ei. Se interesă, cedând curiozităţii: 

— Unde mai e ăla? Tot la Sidney? 

— Da. Completă moale: Este foarte apreciat şi poate vă 
va bucura faptul că lucrează, continuă să lucreze, în acelaşi 
domeniu cu dumneavoastră. 

Câteva momente domni tăcerea. Ca şi cum străinul ar fi 
aşteptat efectul afirmației sale, iar Vasiliu şi-ar fi acordat un 
răgaz să reflecteze. 

— Ştii ceva, domnule? Din câte pricep eu, dumneata m-ai 
atras într-un fel de cursă. Nu întâmplător te aflai în gară. 

— Bineînţeles, surâse celălalt. 

— Ce urmăreşti? 

— Eu, nimic. Am primit însărcinarea să vă aduc la 
cunoştinţă mesajul domnului Dragu. Vă propune să reluaţi 
colaborarea. Îl interesează un acord de principiu, urmând 
ca ulterior să discutaţi împreună condiţiile. 

Nasul lui Vasiliu zvâcni: 

— Cum vine chestia asta? Şi la ce să colaborăm? 

— La lucrarea concepută şi începută împreună şi, doar 
datorită împrejurărilor, continuată separat. 

Vasiliu se enervă de-a binelea. 

— Domnule dragă, eu cu dumneata n-am ce să discut 
pentru că probabil nu deosebeşti un helicopter de o dropie! 
Dar Dragu, dacă el există cu adevărat în povestea asta, a 
căpiat cu siguranţă. 

— Există. 

— De ce nu mi-a scris? 

— Inginerul Dragu e un om foarte prudent. 

— O fi el prudent, dar de unde ştiu eu că dumneata nu 
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eşti un escroc? 

Necunoscutul îşi vâri mâna în buzunarul de la piept şi 
scoase un porte-clef minuscul. Reprezenta un căluţ de 
argint cu hamuri de email roşu. Aparţinuse într-adevăr lui 
Dragu şi ţinuse mult la el. O valoare de ordin afectiv, legată 
de nişte amintiri de familie. 

Vasiliu ricană: 

— Astea-s chestii de Monte Cristo! Amulete, monezi, 
inele cu sigiliu sau cu verde de Paris. Şi Costică află că 
Mitică-i la înghesuială! Căutaţi chestii mai serioase! 

— Un telefon din Sidney - glasul inginerului Dragu e 
inconfundabil, un telefon inofensiv, ce mai faci? salutări, vă 
va convinge că Dragu, realmente Dragu, vă întinde mâna 
peste câteva continente. 

— Nu mă interesează nici dacă mi-ar întinde-o din Chitila. 
Comunică-i asta dacă ai ocazia. Lucrarea a fost într-adevăr 
preconizată împreună, dar n-a participat nici măcar la start: 
şampania am spart-o, am ridicat ancora şi vânt bun, 
fraţilor! Nici măcar la fotografia asta n-a zis prezent! E ca şi 
cum eu şi cu dumneata hotărâm să ridicăm o casă, iar unul 
din noi nu dă nici măcar cu pensula pe gard. Dacă eşti bun, 
domnule, opreşte, vreau să cobor. 

— Veţi primi o _ retribuţie care, raportată la venitul 
dumneavoastră actual, vi se va părea cu drept cuvânt 
fabuloasă. 

— Te pomeneşti că pe patron îl cheamă Ali-Baba! Auzi?! 
Poate să-mi dea şi Banca Mondială! Ce să fac cu ea? Tot 
atâta mănânc că am ulcer, două mii de camere nu pot 
folosi, un harem nu mă interesează! Abia dacă o scot la 
capăt cu una singură... Ce faci, dom'le, opreşti sau nu? 

— E ultimul dumneavoastră cuvânt? _ 

— Ba nu! Salut şi nu mă mai deranjaţi! Incheiat 
transmisia! 

Maşina opri în dreptul unui magazin de încălţăminte. 
Necunoscutul se uită zâmbind după Vasiliu, care încerca să 
se orienteze în ce cartier se află. 

— A înghiţit nada. Cu undiţă cu tot. 

Puse maşina în mişcare. 
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Gazda Ninei, Elisabeta Floareş, era o femeie uscăţică, 
trecută puţin de cincizeci de ani, cu o faţă pământie - nu 
boală, cum o calificau mulţi, ci acel ten nefericit denumit 
saturnian -, coafură discretă, căruntă şi, la o privire atentă, 
realmente distinsă. Din pricina înfăţişării terne, însă, puţini 
remarcau amănuntul. Pentru Minerva, tălmăcitoare 
pasionată de fizionomii, era limpede că femeia aceasta 
suferise cândva mult, atât cât îi este poate dat unui om să 
sufere. Acum, probabil, intervenise  resemnarea, cu 
cortegiul său de cenuşă, cicatrici, morminte vechi pe care 
literele sculptate în marmură abia se mai desluşesc. 
Privirea fără expresie trăda o indiferenţă dureroasă, 
dramatică, faţă de ea însăşi în primul rând şi apoi pentru 
cei din jur. iți dădeai seama că femeia aceasta nu mai 
aşteaptă nimic de la viaţă. Era amabilă, desăvârşit de 
politicoasă, stăpânită şi rece. 

li primi într-un living sobru, relativ elegant, unde nu 
prisosea un singur obiect. „Ordine, curăţenie, conchise 
Minerva, dar şi aici tot indiferenţă. Nimic înviorător, nici 
măcar o floare, nimic, să-i facă plăcere.“ 

— Am dat acum doi ani un anunţ la Mica Publicitate că 
închiriez o cameră. Aşa a ajuns Nina la mine. Să fiu foarte 
sinceră nu mă tenta o fată, mă rog, femeie, dar ostenisem 
să tot aştept. Preferam un student şi chiar o condiţionasem 
în text. 

Minerva o cercetă mirată: 

— Care e motivul discriminării? 

O schiţă de zâmbet destinse buzele Elisabetei Floareş: 

— Se cunoaşte că n-aţi avut chiriaşi. În primul rând, odaia 
pe care o ofer este foarte modestă. Ceea ce se numeşte în 
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blocurile vechi camera de serviciu, plasată lângă bucătărie. 

— Tot nu înţeleg. 

— Femeile sunt mult mai incomode decât bărbaţii. Stau 
foarte mult acasă, au o igienă intimă infinit mai 
pretențioasă, spală, calcă, pretind acces la baie, bucătărie 
şi frigider. Or, eu acestea nu le ofer şi-mi avertizez 
„candidaţii“ de la început. 

— În fond ce oferiţi? 

— O odaie cu o chiuvetă cu apă caldă şi rece, WC 
separat, intrare complet separată şi o derivație de la 
telefonul meu. Are dreptul la două apeluri pe zi. De fapt, 
este o garsonieră, desigur modestă, dar excepţională 
pentru pretenţiile unui student. 

Locotenentul Dobrescu îşi stăpâni surâsul. Înţelegea mai 
bine decât Minerva avantajele unui asemenea „hogeac“. Vii 
la ce oră îţi place, cu cine îţi place, ai la dispoziţie oficiile de 
imediată necesitate şi toate acestea fără să fii în ochii 
„babei“. Ce-ţi pasă la douăzeci de ani că n-ai persan în 
odaie, televizor, recamier, fotolii? Chestia-i să nu fii 
cenzurat, când te întorci acasă să nu fii obligat să treci prin 
odaia gazdei, care face ţi-ţi-ţi... pentru că iar ai trezit-o la 
ora zece... Nu mai zic să vii însoţit... Doar unul care a 
tremurat pe o bancă în Cişmigiu alături de iubită, şi ea 
îngheţată de alizeul unui noiembrie morocănos, amândoi 
sfâşiaţi de dorinţa de a se ţine în braţe, ar fi priceput ce 
însemna o asemenea reşedinţă... 

Elisabeta Floareş se ridică: 

— Vreţi să v-o arăt? 

— Încă un minut. În general, primea vizite? 

— Aceasta eu nu pot s-o ştiu. Nu deschid uşa de serviciu 
decât o dată pe zi, când dau gunoiul afară. De fapt, eu nu 
i-am interzis să primească musafiri şi, din fire, nu sunt 
curioasă. 

„De asta sunt convinsă, gândi Minerva, nu trebuie să-ţi 
dai cuvântul de onoare.“ 

— Vi s-a părut ceva schimbat în atitudinea ei? Mă refer 
la, hai să zicem, ultimele săptămâni. 

Doamna Floareş dădu din mână: „Ce să vă spun?“ 


-78- 


VIOLETA DIN SAFE 


— Se întâmplă să n-o văd câte o săptămână. Pot afirma 
doar că e o fată liniştită, modestă, ordonată şi-i place să 
citească foarte mult. Cred că stă în pat cu o carte în mână 
ceasuri întregi. Când sunt în bucătărie, n-aud toată 
dimineaţa o singură mişcare. 

— De când lipseşte de acasă? 

Elisabeta Floareş făcu ochii mari: 

— Lipseşte de acasă? Habar n-am avut... Vă spun că nu o 
controlez. 

— Am înţeles. Dacă sunteţi amabilă, arătaţi-ne, vă rog, 
odaia ei. 


Camera minusculă, poate doi pe trei, avea un pat de fier, 
o măsuţă, un scaun de bucătărie, un dulăpior suspendat 
plin de cărţi şi câteva cârlige bătute în uşă pentru haine. 
Deasupra chiuvetei, se aflau o oglindă şi o etajeră cu 
cosmetice modeste, de strictă necesitate. Pastă de dinţi, 
deodorant, săpun. O etajeră fusese improvizată şi deasupra 
patului. Acolo se aflau veioza, cartea pe care o citea, un 
mic tranzistor ieftin îmbrăcat în plastic roşu şi un vas de 
ceramică neagră, unde se veştejiseră câteva frezii. 
Intr-adevăr, domnea o ordine perfectă şi Minerva, care 
acasă la ea nu găsea niciodată ce-i trebuie, îşi zise că-i o 
performanţă de mare gospodină să eviţi balamucul într-o 
gaură de şoarece. Intre geamuri se vedeau două pacheţele 
de băcănie. „Frigiderul“, oftă Minerva şi, fără să o fi 
cunoscut, fata asta îi stârni dintr-o dată compasiunea. Simţi 
în mod inexplicabil şi imprudent pentru un anchetator că „e 
de partea ei“. 

Se aşeză pe pat, luându-şi poziţia meditativă: cotul 
rezemat pe genunchi şi degetul arătător pe vârful nasului. 

— Ei, zise parcă obosită, ce părere ai? 

Dobrescu evoluă sigur pe sine. Interiorul era atât de 
sumar, încât categoric nu încăpeau divagaţii decât cel mult 
dacă te apucai să povesteşti „Război şi pace“. 

— O fată săracă, cu mijloace mai mult decât precare. Mă 
întreb de ce nu s-o fi angajat nicăieri. 

— Da. La asta mă gândeam şi eu. Vasiliu îi plăteşte o mie 
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cinci sute de lei pentru câteva ore de lucru efectuate 
după-amiezile. Dimineţile rămân libere. Deci două locuri de 
muncă n-ar fi incompatibile. Auzi, Dobrescule? 

Locotenentul ştia că întrebarea e pur retorică, aşa că se 
mulţumi să aştepte. 

— Auzi, oftă Minerva, odăiţa asta mă întristează, încerc 
să reconstitui, mai bine zis să-mi imaginez serile sordide 
petrecute de Nina Mihai aici, în odaie. Oleacă de muzică, o 
carte, o gustare rece - pacheţele de o sută cincizeci poate 
două sute de grame de salam ieftin -, o pereche de ciorapi 
spălaţi, atârnaţi de cremona ferestrei. Nici măcar amintiri. 
Nu-i ciudat? Fetele tinere păstrează toate fleacurile, de 
obicei într-o cutie de bomboane. Nu există nici o scrisoare, 
nici o fotografie... Poate visuri... Măcar de ar visa! Visurile 
presupun şi un strop de nădejde. Oare visa? Ce zici tu, 
Dobrescule? 

Locotenentul îşi zise că Minerva realmente începe să 
exagereze. De unde dracu' să ştie dacă nefericita asta, 
despre care nici măcar nu auzise până acum două zile, 
visa? Riscă totuşi: 

— Eu cred că da... La vârsta asta toată lumea visează. 

— Şi tu? 

Locotenentul o privi iute: 

— Eu..., scuzaţi-mă, n-am timp. 

— A, da, evident, spuse ridicându-se şi deschizând 
dulăpiorul cu cărţi. Te ocup eu prea mult, nu-i aşa? Apropo, 
la problema aceea cu tractoristul care a făcut ciubuc cu... 
„tancul“ lui, tot nu mi-ai dat soluţia. 

Dobrescu se crispa. Îşi închipuise că dispoziţia nostalgică 
a Minervei o va împiedica să se ocupe prea mult de el. 
Exerciţiile, problemele de logică şi bun-simţ, şaradele şi 
ghicitorile ei pur şi simplu îl înnebuneau. Auzi! Găsesc un 
tractor în creierii zilei, parcat cumsecade şi regulamentar, 
mă uit doar la el şi ştiu că proprietarul bezmetic şi 
chilipirgiu, în loc să-şi vadă de treabă pe tarlaua CAP-ului, a 
gonit de nebun pe şoseaua Piteşti-Bucureşti cu clienţi la 
bord! De ce nu Chicago-Snagov? 

— Interesant! comentă Minerva, uitându-se la titluri. Este 
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o fată sentimentală, cu gust subţire, dornică să înveţe şi 
mai ales să se desăvârşească. Romane de dragoste, dar şi 
Eseurile lui Jefferson - te-ai fi aşteptat? - Arta de a fi 
fericit... Am citit-o, o aiureală apărută prin treizeci şi ceva... 
Invățați limba engleză fără profesor. 

O tuse uşoară îi răsuci capul. Elisabeta Floareş îi întinse o 
ilustrată. 

— Am găsit-o chiar acum în cutia de scrisori. Poate vă 
interesează. 

— Vă mulţumesc. 

Era o vedere trimisă din Piatra Neamţ. 

Bună dimineața sau bună seara. Am ajuns cu bine. 
Oraşul e minunat, dar mie mi s-a şi făcut dor de Bucureşti. 
Passons! La urma-urmei, două săptămâni nu constituie o 
eternitate. Nu uita te rog de florile mele. Te imbrățişez, 
Irina. 

În ochii Minervei, o mână nevăzută scapără un chibrit, 
aprinzând făclii. 


Intrară val vârtej în minister, Dobrescu abia izbutind să 
ţină pasul. În birou, fără să se dezbrace, Minerva puse 
mâna pe telefon: 

— Macri, vino imediat la mine! 

Căpitanul se uită în primul rând la Dobrescu. Pe chipul 
locotenentului citeai totdeauna, prompt şi exact, în ce 
dispoziţie se afla Samuraiul. Toţi subalternii Minervei 
cunoşteau trucul. Şi Dobrescu hotărâse de la o vreme că nu 
se va mai lăsa vizionat fără taxă. 

— Băieţaş, - căpitanul împlinise treizeci de ani, dar asta 
nu însemna nimic pentru că alt „băieţaş“, maiorul Vlad, 
sărise din patruzeci! - mobilizează-ţi toate forţele, subliniez, 
toate! Nu doar pectoralii. Trebuie să-mi scoateţi din pământ 
din iarbă verde pe o oarecare Irina! 

— Irina... şi mai cum? 

— lrina şi ajunge! Persoana e din Bucureşti şi precis 
tânără, chiar foarte tânără. li explică lui Dobrescu: Se simte 
imediat după text. Răvăşelul nu poate aparţine decanei 
clubului Femina din cartier. 
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Macri îşi permise să comenteze: 

— Nu credeţi că... ăâă faceţi risipă de semnalmente? 

— Auzi, Macri, mă dau în vânt după colaboratorii 
spirituali! Am să te bag în bancă cu Dobrescu. Ii lipsesc şi 
ţie niscai exerciţii. Şi, apropo de semnalmente, într-adevăr, 
fac risipă, exagerez, menajându-vă. Când eram ca tine, m-a 
trimis superiorul să-i reperez în Bucureşti o femeie cu 
pălărie roşie. 

— Nu mă îndoiesc că aţi reperat-o. 

— Bine faci! A fost de ajuns să găsesc lupul care m-a 
condus la Scufiţa Roşie... Ce faci, Macri? Te-ai pus la 
taclale? Reţine că e după toate probabilitățile într-o 
delegaţie de două săptămâni. Normal! Nimeni nu-şi petrece 
concediul la Piatra Neamţ, mai ales, la douăzeci şi ceva de 
ani. Deci, e simplu! Câte întreprinderi sunt în oraş? 
Douăzeci? Cincizeci? Zi o sută! Ei şi? Vă interesaţi la 
fiecare, despre o eventuală delegaţie venită din Capitală. 
Pe urmă, ăia n-au decât să trieze numele. Dă-i bătaie! 
Mâine, la opt dimineaţa, aştept rezultatul. 

Căpitanul Macri părăsi biroul clătinându-se. 
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După cum hotărâse în ajun, Matilda Manta se sculă mai 
devreme, îşi prepară ceaiul ca de obicei, îşi făcu toaleta 
meticuloasă, aerisi, apoi udă ficusul. Gesturile, aceleaşi de 
fiecare zi, aveau însă o adresă, un ritm şi o determinare 
specială. Chiar şi expresia figurii, în general senină şi parcă 
lipsită de gânduri, era alta: mai concentrată, cu o hotărâre 
încăpăţânată înfiptă în colţurile gurii. 

„Trebuie! Am să mă descurc într-un fel... Întreb primul 
miliţian şi mă îndrumă... Nu am voie să mai aştept două 
săptămâni...“ 

In iarna aceea încă nu ieşise din casă şi forfoti vreun ceas 
ca să-şi găsească hainele potrivite. Şoşonii - nu reuşise să 
se împace cu cizmele, deşi se purtau de douăzeci de ani -, 
paltonul care mirosea a tutun şi naftalină, toca de astrahan. 

La ora zece era gata. Işi verifică încă o dată conţinutul 
poşetei: buletin, bani, două batiste. Fără să fie răcită, pe 
vreme rece, nasul îi curgea continuu. A, da! Cheile... 

Pătrunse în vestibul unde, după patruzeci de ani, mai 
atârna nefolosit, bastonul de bambus al răposatului. La 
început, nu se îndurase să-l arunce, făcea parte din fiinţa, 
apoi din fotografia lui, aşa cum şi-l amintea, ulterior se 
gândise că, îmbătrânind, s-ar putea să-i folosească. 

Răsuci yala, dar spre surprinderea ei, aceasta nu cedă. 
Părea blocată. Apăsă, trase, insistă, fără rezultat. Vag 
speriată, Matilda Manta se rezemă de cuierul cu oglindă. 
„Ce se întâmplă?“ 

Străfulgerată de o idee se repezi la telefon. N-avea decât 
să ceară la Informaţii adresa unei cooperative de 
lăcătuşerie. 

Sigur că da... Asta era soluţia... „Ce proastă sunt. Am 
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Se opri brusc la doi paşi de aparat. Firele telefonul erau 
tăiate. 
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Mary, de fapt Maria Dobrin, avea douăzeci şi trei de ani, 
o garsonieră dublă la etajul VI al imobilului din strada 
Visarion şi frumusețea convențională impusă de moda 
contemporană. Exemplare aproape identice, parcă trase la 
xerox, se puteau întâlni cu miile pe străzile Capitalei, 
deosebindu-le cel mult culoarea canadienei sau a părului, 
care putea evolua de la negru tuci la roz bonbon, în funcție 
de capriciul de ultimă oră. Minerva obişnuia să afirme că 
proprietarele au ajuns s-o schimbe mai des decât rezerva 
de pix, care, calculase ea, durează exact cât acoperi scriind 
lăbărțat între douăsprezece şi cincisprezece pagini. 

Astfel, Mary era blondă serafim - pentru o săptămână -, 
tunsă în scări, cu un pămătuf creţ (vezi stilul caniche) pe 
frunte, plată ca o scândură de călcat, purta şalvari, balerini 
şi „blezere“, care ar fi putut „încălţa“ perfect umerii unui 
halterofil. După terminarea liceului, absolvise Şcoala de 
subarhitecţi şi, în prezent, lucra la un institut de proiectări. 

Locuia singură. Părinţii, oameni încă tineri şi cu vederi 
largi, consideraseră că, odată ce „fata e pe picioarele ei“ şi 
îşi câştigă existenţa, are dreptul la o viaţă independentă. In 
realitate, Mary, făcând abstracţie de unele excentricităţi - şi 
cine nu-i excentric la douăzeci de ani la treizeci le cugetă 
ca mam'mare şi vorbeşte cu pisica -, nu-i dezamăgise 
niciodată. „La urma-urmei, afirma maică-sa, la vârsta ei eu 
aveam doi copii şi duceam o gospodărie grea. Femeile se 
maturizează mult mai devreme.“ 

După ce aranjă florile în glastra de pe televizor, desenă o 
piruetă graţioasă şi se uită zâmbitoare la Nelu: 

— Ţi-ai luat serviciu? 

Era întrebarea leit-motiv pe care o aştepta crispat, 
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constituia startul întâlnirilor lor. Iniţial, răspunsurile erau 
evazive: „Am promisiuni... tipul îmi dă răspunsul 
săptămâna viitoare... am impresia că-i vorba de un post 
foarte bun...“ Ulterior, când Mary începuse să-şi piardă 
răbdarea, minciunile începuseră să capete tenta de 
urgenţă. „Uite, chiar mâine mă duc... Am fost... Persoana s- 
a eschivat, intra într-o şedinţă... Nu! Abia săptămâna 
viitoare... Pleacă într-o delegaţie de cinci zile...“ 

De multe ori, Mary se întreba ce-a găsit la Nelu. Un băiat 
drăguţ, desigur, dar n-avea nimic deosebit. O cuceriseră 
însă tandreţea lui (ca toate firile autoritare, îi plăcea să 
domine) şi, nefăcând excepţie de la regulă, fiind o 
puternică, era atrasă inconştient de construcţiile slabe. 

Incă da la începutul relaţiei lor simţise că în viaţa lui Nelu 
ceva nu-i în regulă. Nu lăsase să treacă prea mult timp şi-l 
luase la un interogatoriu strâns, direct, retezându-i orice 
posibilitate de slalom printre eschive şi răspunsuri 
ambigue. 

— De ce nu lucrezi nicăieri? 

— Serviciul pe care-l aveam era necorespunzător. 

Se pierduse într-o poveste complicată, cu un şef 
ranchiunos, el, Nelu, rezolvând o chestiune de ordin tehnic 
care pe celălalt îl pusese în dificultate. Urmaseră ironiile 
subalternilor, invidia şefului etc... 

— Bine, am înţeles! De ce nu cauţi altceva? 

— Sunt prea bun în meserie ca să accept orice post. 

— Găseşte ceva provizoriu şi între timp cauţi altceva, 
care să-ţi corespundă. Nu poţi trăi ca un parazit. 

— Nu trăiesc ca un parazit. 

— De unde ai tu bani? 

— Am ceva economii şi mă mai ajută şi bătrânii. 

— Hm... 

Mary prepară în chicinetă cafeaua şi o aduse pe o tavă 
de sticlă. Adora obiectele de menaj transparente. Ceştile de 
cafea, farfuriile, vazele de flori, bibelourile. 

Nelu scoase pachetul de Kent rupt numai la un colţ, îl 
scutură şi-l întinse spre Mary. Fata îl privi circumspectă: 

— De unde le ai? Au ajuns optzeci de lei. Nu te ştiam 
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nabab... 

— Nu-mi căuta nod în papură, Mary. Mi le-a dat un 
prieten, vaporean. 

— Aha! Tot ăla care ţi-a dăruit şi Magie Noire-ul pentru 
mine. Să-mi faci şi mie cunoştinţă cu el. Nu prea am avut 
de-a face cu generoşi şi aş vrea să văd cum arată un număr 
din ăsta. 

Nelu o privi amărât: 

— Eşti prost dispusă? 

— Nu, oftă fata şi încercă să zâmbească. Nelu îi era drag. 
Îl scrută atentă: Spune-mi, ai necazuri? Ceva nu-i în regulă 
cu tine. 

— A, mici plictiseli. 

— Despre ce-i vorba? 

Nelu trase de două ori la rând din ţigară. 

— Hai, dă-i drumul! 

— Va trebui să plec pentru o vreme la ai mei. 

— Adică din Bucureşti? 

— Da. Nu mă mai ţine gazda. A adus-o pe maică-sa de la 
ţară şi nu mai are spaţiu disponibil. Sunt cinci inşi într-o 
cameră. Am dat un anunţ la ziar, dar apare abia peste o 
lună... 

Mary se ridică şi începu să se plimbe prin odaie, 
îndreptând fără să fie nevoie perdeaua, florile, bibelourile, 
menajerie pitică de sticlă, înşirate pe o policioară. Nu era 
convenţională, ideea că prima îmbrăţişare adevărată nu 
trebuie să se consume decât în noaptea nunţii, după 
binecuvântarea popii şi a obştei în strai înduminecat, o 
considera categoric riscantă şi cu aroma de paciuli a 
scrinului din odaia bunicii, dar avea totuşi unele principii 
ferme. De pildă, nu s-ar fi încurcat niciodată cu un om 
însurat, sau n-ar fi acceptat să aducă un bărbat în casă în 
formula concubinaj decât dacă ar fi fost decisă să se 
căsătorească cu el. 

Se uită la Nelu. O privea cu ochi umezi, iar expresia de 
adoraţie care se citea pe chipul lui era emoţionantă. 

— Precis că nu-i vorba despre altceva? Mai grav? 

Nelu clipi speriat: 
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— Ce altceva ar putea fi adică? 

Nici ea nu ştia bine. Ceva însă... ceva însă... Mary avea 
instinct, dar era încă prea tânără ca să-şi dea seama de 
acest amănunt şi ca să ţină seamă de el. Nu dispunea încă 
de experienţa necesară care îţi dă ocazia să te verifici, să-ţi 
confirmi o însuşire „imponderabilă“. Se hotări brusc: 

— Până găseşti ceva, ai să stai la mine! 

Nelu sări din fotoliu. Asta urmărea şi el. Dar mai ales - şi 
simţea că inima nu-i mai încăpea în piept de bucurie - se 
convinsese că Mary îl iubea. O luă în braţe cu o forţă care 
amintea deznădejdea. 

— lubito... lubita mea... 

Mary se lăsă îmbrăţişată, îşi rezemă mâinile de umerii lui, 
despărţindu-se uşor şi-l privi ţintă în ochi: 

— Spune-mi, Nelu... Eşti sigur... Eşti cu adevărat un om 
corect? 
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Se întâlniră, la propunerea avocatului Nicolau, în 
restaurantul hotelului Capitol. 

„E în centru, deci ne avantajează pe amândoi. În afară de 
asta, n-au ţambalagii, putem discuta în linişte.“ 

Marin Dumitriu sosi gâfâind. Întârziase zece minute şi 
avocatul, care-l aştepta la o masă de pe mica estradă a 
salonului, îi îndreptă o privire nemulțumită. Dumitriu simţi 
reproşul şi încercă să se scuze, dar Nicolau îl întrerupse pe 
tonul omului care ştie să fie politicos, fără însă ca asta să 
însemne că celălalt nu se află totuşi în culpă. 

Se măsurară reciproc din priviri, avocatul arborând 
instinctiv un aer de superioritate. Era elegant, numai 
cenuşiu pe diverse nuanţe, impunător; îi simţeai dintr-o 
privire siguranţa, banii, reuşita în viaţă şi conştiinţa acută a 
acestei reuşite. Pe lângă el Dumitriu făcea figură cam 
jalnică. Nu fusese niciodată impozant, nu speriase pe 
nimeni în viaţa lui şi, fără a fi sărăcăcios îmbrăcat, avea 
aspectul caracteristic al bărbatului căruia îi este indiferent 
ce pune în spinare. Genul de individ cu pantaloni totdeauna 
prea scurţi, lăsând să se vadă ciorapii, cu betelie prea înaltă 
ajungându-i aproape la subsuori, cu colţurile gulerului de la 
cămaşă ridicate (din pricina gâtului îndesat) şi cu vestoane 
a căror căptuşeală trage la buzunare şi la spate. Şi tot 
genul care, îmbrăcat chiar de celebrii coupeuri ai Londrei, 
tot cu nea Mitică, suporter al Rapidului şi amator de bere, 
ar fi semănat. 

O sesiză şi ospătarul cu ochiul infailibil al profesionistului 
şi se adresă direct avocatului: 

— Ce-aţi dorit? 

— Eu un whisky... Se uită la Dumitriu: Dumneata? 
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Dumitriu era un om modest, de o cumsecădenie frizând 
pentru unii prostia, dar ferm convins că are şi el un loc sub 
soare. Aroganţa avocatului îi alungă fâstâceala. Sfidă cu 
umor, pronunţând cu dinadinsul greşit: 

— Nu-s mare amator de vişchi. Miroase a ploşniţă. Dă-mi 
o ţuică mare! 

— Mda..., făcu avocatul, de parcă dintr-o dată ar fi aflat 
tot ce merita aflat. Mda... Uite de ce te-am chemat, 
domnule Dumitriu. Este vorba despre copiii noştri. 

Celalalt îl urmări atent, cu un zâmbet uitat în colţul gurii. 
Îşi ridică mâinile de pe masă, făcând loc ospătarului, care 
venise cu tava. 

Nicolau apucă paharul: 

— În primul rând, bună seara... Da, rămăsesem deci la 
copii. S-au vârât într-o poveste dubioasă şi care nu e de 
nasul lor. Trebuie să-ţi spun că am rămas neplăcut surprins 
constatând că dumneata, om în toată firea şi de la care am 
alte pretenţii, le-ai dat concursul. Dacă n-aş evita termenii 
duri, aş defini atitudinea dumitale drept iresponsabilă. 

Nările lui Dumitriu tresăriră. 

— Domnule Nicolau, tocmai pentru că sunt un om în 
vârstă, ţin să vă atrag atenţia că nu primesc lecţii de 
morală, iar cont de faptele mele nu-mi dau decât mie 
însumi şi, eventual, cândva, lui Dumnezeu. 

— Cam ieftin, râse Nicolau. E comod, după ce ţi-a 
încărunţit părul, să refuzi explicarea unei culpe sub 
pretextul „nu dau socoteală, nu primesc lecţii de morală...“ 

— AŞ mai adăuga, făcu Dumitriu calm, că nu sunt dispus 
să îngurgitez insolenţele nimănui. 

Nicolau exclamă retoric: 

— Domnule! 

— Dumitriu. Marin Dumitriu. Nu ţin la „domnule“ şi dacă 
vă e mai la îndemână, puteţi să-mi spuneţi „bă“! Vasăzică, 
dumneavoastră mă ofensaţi, mă calificaţi drept iresponsabil 
şi vreţi să înghit pilula de parcă ar fi tăvălită în miere. Vă 
atrag atenţia că eu nu fac parte dintre clienţii 
dumneavoastră, borfaşi, escroci, vântură lume, stele sau 
iarbă şi, în consecinţă, vă rog să fiţi mai reverenţios. Am 
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venit considerând că putem discuta civilizat. În caz contrar, 
eu îmi achit ţuica şi vă salut! 

Avocatul îi aruncă o privire surprinsă. „la te uită, 
ipochimenul, ce dă din el!“ Se simţea luat pe neaşteptate şi 
îl surprindeau din partea acestui individ banal, cu înfăţişare 
de contabil la un CAP din cel capăt de ţară, atât reacţia, 
atitudinea aproape belicoasă, cât şi limbajul. 

— Perfect, domnule Dumitriu. Vreau să vă atrag atenţia - 
reflex trecuse la pronumele de reverență - că socot relaţiile 
dintre fiul dumneavoastră şi fiica mea total indezirabile. Pe 
scurt, i-am interzis categoric Adrianei să-l mai vadă. 

Dumitriu dădu din umeri: 

— Vă priveşte. 

— Dacă sunteţi un bărbat onest, veţi proceda la fel. 

Dumitriu sorbi din ţuică. În privire i se aprinse un licăr de 
amuzament. 

— Adică? 

— Puneti în vedere fiului dumneavoastră să-şi deplaseze 
interesul spre alte persoane, s-o lase pe fiica mea în pace. 
Să nu o mai caute, să nu încerce să o abată de la învăţătură 
şi de la obligaţiile ei. 

— Regret că vă contrariez, dar nu vă pot satisface 
dorinţa. Dan are douăzeci şi doi de ani şi nu mă mai 
întreabă de mult ce are de făcut. Mai cu seamă în 
chestiunile de... ăăă... inimă. 

— Halal educaţie! Vă felicit! 

Dumitriu replică liniştit: 

— Depinde... 

— In concluzie, făcu ameninţător Nicolau, refuzaţi să 
colaborăm. 

— Dacă asta înseamnă să mă supun ordinelor 
dumneavoastră, probabil că da. 


Avocatul Nicolau, spumegând de furie - era nemulţumit 
de el însuşi, de felul în care decursese întrevederea, 
simțind fără să şi-o mărturisească deschis că „specimenul 
ăla cu faţă de zarzavagiu“ câştigase prima rundă - se grăbi 
să ajungă acasă, întârziase şi desigur holul gemea de 


-91- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


clienţi. Jeana fusese probabil obligată să aducă scaune şi 
din sufragerie. 

— Adriana e acasă? 

Nevastă-sa clătină din cap. 

— Nu. A plecat acum jumătate de oră. A luat-o o maşină. 
Trebuie să dea o declaraţie. 

Făcând abstracţie de clienţi, Nicolau intră în birou. După 
câteva telefoane, vagile bănuieli deveniră certitudini. 
Autorităţile ignorau complet chestiunea, nu expediaseră 
nici o maşină la adresa avocatului Nicolau. 

Adriana fusese răpită. 
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Femeia se îndrepta spre patruzeci de ani. Distinsă, 
impecabilă, foarte specială şi fără a avea nimic strident în 
atitudine sau ţinută, atrăgea inevitabil atenţia. Prietenele şi 
cunoştinţele, mai ales foarte tinere, încercau s-o copieze şi 
o considerau desăvârşită. 

In făptura ei, totul sugera bunul gust dus pe culmile artei, 
o educaţie perfectă, stil, din ansamblu rezultând acel ceva 
care înalţă un individ deasupra semenilor săi. Personajul - 
bărbat sau femeie -, alături de care, oricât de civilizat ai fi, 
ai impresia că ti-au mai rămas urme de mămăligă între 
dinţi şi te întrebi la aproape fiecare pas dacă n-ai comis 
vreo inconvenienţă. 

Era înaltă, suplă, cu unghii poleite, dar niciodată vopsite, 
avea picioare perfecte, cu rafinată discreţie exploatate şi, 
în conformitate cu canonul cucoanelor din marea burghezie 
franceză, dimineaţa se îmbrăca numai în negru. 

Işi puse mâinile sub ceafă, îşi arcui spinarea suplă într-o 
mişcare de destindere şi rămase cu ochii la tabloul din faţa 
patului. O copie destul de bună după Renoir. Profilul unei 
fete blonde, cu părul până la talie, văzută din spate. Pe 
pielea arămie simţeai soarele dulce al Rivierei franceze. 

Alături, în dormitor, verişoară-sa, Amelia, se pregătea să 
se culce şi după acustică îi putea lesne ghici fiecare gest: 

Pilitul unghiilor... un clinchet uşor - forfecuţa pusă pe 
masa de toaletă, două zgomote înfundate - papucii azvârliţi 
din picioare, scârţâitul somierei - s-a întins, un declic scurt 
- para veilleusei, paginile unei cărţi răsfoite cu nerăbdare - 
iar a uitat unde a rămas... 

Se despărţiseră când aveau cinci ani. Ea plecase în 
străinătate împreună cu părinţii: mama, româncă, se 
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măritase chiar la izbucnirea războiului cu un inginer 
petrolist francez. Amelia îi era verişoară primară. Se 
regăsiseră acum un an. Corespondaseră vag - felicitări de 
sărbători, convenţionale, pe care o obliga taică-său, bunul, 
cumsecadele, sentimentalul Jeannot, să le scrie şi care 
după moartea acestuia încetaseră. 

Când sunase la uşa verişoară-sii - o străină elegantă cu 
aer inconfundabil „Vest“ - Amelia era încredinţată că-i 
vorba de o greşeală şi că probabil femeia made in 
capitalism caută pe altcineva. Rămăsese atât de surprinsă, 
încât uitase s-o invite în casă. 

— Cum de ţi-ai amintit de mine? 

Erau peste douăzeci de ani de când nu comunicaseră. 

— Fac un tur prin Balcani. 

Apoi, la o cafea şi un Sherry scos din sacul elegant din 
piele de crocodil cu fermoar de aur, îşi depănaseră 
poveştile. Amintiri, „când a murit tanti Vica?... Dar tanti 
llyanette (de fapt lleana)?... Unde te-ai stabilit? Cu cine eşti 
măritată... Dar tu?... Ai copii?...“ 

Pendula sunase miezul nopţii şi începuseră amândouă să 
râdă. Erau de şase ore împreună, iar Amelia avea impresia 
că n-au fost despărțite niciodată. Că niciodată nu se simţise 
atât de bine în preajma altei femei. De fapt, în preajma 
nimănui. 

— Ştii ceva? Nu te mai du la hotel. Stai doar o săptămână 
şi avem atâtea să ne spunem! Rămâi aici! Hai, te rog!... Să 
vezi că la mine nu-i prea incomod. Da?... 

O sărutase pe amândoi obrajii. „Amelia... Copilul ăsta 
prostuţ şi exaltat...“ 

Auzi dincolo trilul telefonului şi glasul Ameliei, iritat: 

— Greşeală, domnule, ţi-am mai spus! Nu există nici o 
Erika aici. 

Erika surâse: „Deci totul e OK!“ 
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= Vă rog să vă păstraţi cumpătul. 

Avocatul Nicolau, în picioare, izbucni: 

— Cum să-mi păstrez cumpătul? Fata mi-e răpită din 
mijlocul Bucureştiului... 

„Şi dacă era la periferie, îl întrerupse cu gândul Minerva, 
te aranja mai bine?“ 

— ...expusă unor pericole, pe care nici nu vreau să mi le 
imaginez, şi dumneavoastră vreţi să joc popice la club? 
Este inadmisibil! 

Minerva îl asculta ţinându-şi bărbia între două degete. 
„Tip sanguin, impulsiv şi care nu suportă să fie contrazis. l- 
a şi mers, a dat de fraieri.“ 

— De ce nu luaţi loc? 

Din ochii avocatului ţâşneau scântei. 

— Dacă m-aş afla în altă parte şi n-aş cunoaşte această 
instituţie aşa cum o cunosc, aş considera că vă bateţi joc de 
mine! Nu de scaune îmi arde mie acuma. Vreau să ştiu cee 
cu fiica mea. 

— Am înţeles, iar neliniştea dumneavoastră e legitimă. 

— O situaţie intolerabilă! M-am opus de la început ca fata 
să fie amestecată în această afacere. 

Minerva îşi culcă palmele pe birou: 

— Ne aduceţi vreo învinuire? 

— Bineînţeles! izbucni Nicolau. Copiii trebuiau excluşi de 
la început dintr-o istorie cu gangsteri. Este o chestiune de 
responsabilitate elementară. Incepu să se ambaleze, 
ridicând glasul: la urma-urmei, aveţi suficienţi oameni 
pregătiţi pentru asemenea activități, un personal 
specializat şi cu experienţă! Colaborarea cu doi mucoşi 
frizează, după părerea mea, amatorismul în cel mai bun 
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caz, ca să nu zic inconştienţă! 

Făcu o pauză ca să respire şi Minerva, promptă, profită: 

— Aţi terminat? În primul rând, ţin să vă aduc la 
cunoştinţă că tinerii s-au prezentat voluntar spre a ne 
sesiza în legătură cu o situaţie care - accentuă - li s-a părut 
bizară. 

— Trebuia să-i apucaţi de guler şi să-i zvârliţi pe uşă 
afară. 

— Nu acesta e procedeul nostru diurn de a trata cu 
oamenii, chiar dacă cele semnalate de ei ar fi ţinut de o 
interpretare fantezistă a faptelor, ceea ce, aşa cum au 
dovedit-o evenimentele ulterioare, n-a fost cazul. 

Nicolau, nervos, Îşi scoase pachetul de ţigări. 

— Pot fuma? Mulţumesc... Admitem că aveţi dreptate şi 
că tinerii ăştia au avut fler. Aici însă trebuia să puneţi punct 
chestiunii şi să-i trimiteţi frumuşel acasă, cu recomandarea 
să-şi vadă de treabă şi să nu se mai gândească la probleme 
care îi depăşesc. Dumneavoastră însă le-aţi solicitat 
colaborarea. 

Minerva îşi muşcă buzele. Avocatul nu-i era simpatic, 
aroganţa care se părea că e una din componentele de bază 
ale structurii lui o scotea din fire şi l-ar fi pus la punct până 
să apuce să clipească de două ori. Il menaja însă, 
înţelegându-i starea de spirit, care bineînţeles, nu putea fi 
trandafirie. Rosti deci, mereu calmă: 

— Domnule avocat, vin cu două amendamente. Este 
adevărat că le-am solicitat cooperarea, dar neintenţionând 
nici o clipă să-i expunem vreunui pericol. Aspectul care ne 
interesa era ca într-o eventualitate concretă, Adriana şi Dan 
să-i identifice pe cei trei. „Da, domnule, ăştia sunt oamenii 
de la restaurant sau ba!“ În al doilea rând, din clipa când 
tinerii împreună cu tatăl băiatului au părăsit acest birou 
însoţiţi, într-o maşină de a noastră, de un ofiţer de al 
nostru, noi nu am mai comunicat cu ei. Deci nici măcar n- 
am apucat să colaborăm. E limpede? 

Nicolau începu să respire cu dificultate. 

— Dacă nu s-ar fi fluturat ideea conlucrării - şi, în 
neghiobia lor, vă daţi seama cât de flataţi, de importanţi s- 
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au simţit dat fiind instituţia din partea căreia venea 
propunerea - fiică-mea n-ar fi căzut în capcană. În orice altă 
situaţie, cât de nătângă e, n-ar fi acceptat să urce într-o 
maşină, indiferent că venea din partea poliţiei, securităţii 
sau FBl-ului. 

Minerva îl privi cu o curiozitate nedisimulată: 

— E ciudat, domnule avocat, ca tocmai dumneavoastră, 
un distins jurist şi nu mă îndoiesc, leal apărător al legalităţii 
noastre, să nu înţelegeţi, ba chiar să condamnaţi sprijinul 
pe care orice cetăţean onest este dator să ni-l acorde în 
măsura posibilităţilor sale. Că nu ţineţi seama de reala 
importanţă pe care o reprezintă acest sprijin în munca 
noastră! 

— Acestea sunt noţiuni pe care le auzi din primul an de 
facultate. Când este vorba însă de copilul tău, ele se golesc 
de conţinut, devin simple sloganuri. 

— Un punct de vedere extrem de... limitat, ca să nu zic 
egoist, dar cel puţin apreciez sinceritatea. 

— Să lăsăm teoriile! Practic, ce facem? 

— Au fost luate măsurile necesare, am mobilizat oamenii 
noştri. Fiţi liniştit, duceţi-vă acasă şi luaţi un calmant. Vă 
asigur că Adriana este teafără şi că se va întoarce cât de 
curând acasă. 


— Eşti chiar sigură că fetei nu i s-a întâmplat nimic grav? 
întrebă colonelul lonaş. 

Minerva îşi dezmierdă bretonul cu gestul ei caracteristic, 
de fetiţă, cu palma deschisă şi degetele răsfirate. 

— Cu o aproximaţie de nouăzeci la sută. 

— Ce te determină să fii atât de categorică? 

Era unsprezece noaptea şi în minister, în afară de ofiţerii 
de serviciu şi telefoniste, nu se mai afla nimeni. Pe Minerva 
n-o deranja ora târzie, ba chiar se simţea excelent. În 
general nu se culca înainte de unu sau două. Citea, dar cel 
mai adesea se amuza umplând tabla neagră cu cele mai 
sofisticate semne matematice. De fapt, matematica 
rămăsese o mare pasiune, se ţinea la curent cu toate 
noutăţile şi unul din bunii ei prieteni, profesor universitar, 
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considera că oricând ar fi putut ocupa degajat o catedră la 
facultate. Începând încă din liceu, Minerva învăţa noaptea, 
nu pentru că în timpul zilei ar fi fost cine ştie ce ocupată. 
Rămăsese orfană la zece ani, ambii părinţi prăpădindu-se 
într-un accident de maşină. Taică-său, Ovidiu Tutovan, 
fusese un cavaler al vitezei, un prinţ al tuturor concursurilor 
de motocicletă şi automobile; „fulger“ reprezentase pentru 
el cuvântul cel mai semnificativ din tot dicţionarul limbii 
române.  Excentric, neaşteptat, scăpărător, lăsase o 
amintire durabilă în sufletul tuturor celor care-l 
cunoscuseră. Nevastă-sa îl adorase şi fusese pentru ea o 
mare şansă - se considera în unanimitate - că murise 
alături de el. 

Pe Minerva o crescuse mătuşa Caliopi, ceea ce-i un fel de 
a vorbi, căci bătrâna cunoştea despre educaţie exact cât un 
copil de cinci ani. Era sora cea mai mare a lui Ovidiu 
Tutovan, originală, celibatară, mare amatoare de podoabe 
de cristal şi situaţii bizare. Pe Minerva o lăsase de capul ei, 
nu-i controlase niciodată carnetul de note, nu-i scotocise 
sertarele şi viaţa, fiind o apărătoare şi practicantă 
înverşunată a principiului libertăţii individuale. De fapt, îşi 
iubea ea însăşi atât de mult acest „sunt de capul meu“, 
încât o imixtiune în afacerile interne ale altora ar fi atentat 
la propria ei independenţă. 

Uneori, dispărea de acasă câte o săptămână. Minerva, 
întoarsă de la şcoală, găsea un bilet laconic pe masa din 
sufragerie - „am plecat în lume“ - şi bani să ia dejunul la 
Capşa. „Sunt casă de încredere...“ 

Şi merita s-o vezi pe Minerva, adolescentă de 
treisprezece sau paisprezece ani, în uniformă, comandând 
dejunul: un consomme de legume şi un cordon bleu... Când 
îşi cumpărase un oboi de ocazie, stătuse pe covrigi şi 
îngheţată de un leu şi cincizeci de bani trei săptămâni, iar 
Caliopi căzuse de acord că acesta fusese un gest foarte 
înţelept. Din păcate însă, nu suporta sunetele 
instrumentului care-i sugerau nu se ştie de ce, suspinele 
unui struţ în agonie. Minerva nu învăţă niciodată să cânte, 
dar, oricum, obiectul mobila frumos peretele de deasupra 
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aragazului... 

— Bineînţeles, începu ea, nu există niciodată certitudini, 
dar nu era cazul să-l mai alimentez pe Nicolau, care, pe 
bună dreptate, e speriat peste măsură. Vai de noaptea pe 
care o petrec el şi nevastă-sa. Problema este că scârţâie. 

— Ce înseamnă scârţâie? 

Minerva pocni din degete. 

— Vedeţi, există anumite fenomene şi situaţii care 
evoluează după reguli fixe. În orice caz se încadrează, mai 
bine spus respectă, nişte parametri exacţi. Amănuntele pot 
varia, dar punctele cardinale sunt precise. 

Colonelul lonaş, care avea vreo cincisprezece ani mai 
mult decât Minerva, tensiune, un somn excelent şi o 
nevastă energică, se simţea, dat fiind ora, mai puţin dispus 
pentru divagaţii. i 

— Aşa-i, draga mea. Asta a fost preambulul, treci acum 
te rog la concret. 

— Păi trebuie să-mi dezvolt teoria, râse Minerva. Dacă o 
luăm aşa, pe rezumat, Crimă şi pedeapsă încape pe un 
sfert de pagină. Un zăpăcit, care se credea superman, 
omoară o babă ca să-i umfle banii, considerând că el e un 
formidabil prea util societății, dar nea Petrov, polițistul, e 
mai şmecher, îl prinde şi îl vără la închisoare. 

— Sunt de acord, dar la ora asta prefer rezumate. 

— Ei bine! În cariera dumneavoastră aţi rezolvat cam la 
vreun quintal de cazuri de spionaj... Mă refer la dosare... 

— Mulţumesc, am înţeles. 

— Din quintalul ăsta se desprind nişte reguli pe care un 
agent de clasă trebuie să le respecte, le învaţă încă din 
abecedar: acoperire perfectă, nici o mişcare care să-i 
trădeze obiectivul vizat, nu urme, nu martori, nu complici 
găinari, nu ostentaţii, nu acte categorice care să atragă 
atenţia cum ar fi crima, molestările etc. Într-un cuvânt, 
discreţie absolută. 

— Da, şi? 

— Păi, în istoria asta cu Vasiliu, monsieur Parker numai 
că n-a angajat fanfara din chioşc. Totul e prea zgomotos, 
dacă mă înţelegeţi. Ca acustică şi culoare. Gafe, 
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imprudenţe, neglijenţă. Procedează de parcă ar ţine cu tot 
dinadinsul să ne avertizeze: fiţi atenţi, ragazzi, mi-am dat 
drumul pe pistă! Pur şi simplu, ne trage de coadă, ca să 
întoarcem capul să vedem cine e glumeţul. 

— Da, într-un fel ai dreptate. Lucrează strident. 

— Ce strident! Doar că n-a scos şi-un drapel! Lăsăm la o 
parte violeta găsită în „safe“-ul lui Vasiliu. Persoana a 
pierdut-o şi gata! O ipoteză deocamdată. In rest însă, parcă 
am avea de-a face cu un ageamiu. Avertismentele adresate 
lui Nicolau şi Dumitriu, confirmând că într-adevăr povestea 
e serioasă, nu ţin de firma unui Parker. La fel, dispariţia 
secretarei. Ba, mai toarnă sos, fără economie, adresându- 
se direct inginerului Vasiliu şi rugându-l frumos să le predea 
lucrarea. Păi ăsta, vreau să zic Vasiliu, nici nu trebuia să 
viseze că cineva se ocupă de lucrările lui. Nu trec două zile 
şi fac kidnaping cu fata. E ostentativ! Ostentativ la modul 
grosolan. Nu se mulţumeşte să ne bage degetul în ochi, 
vâră toată mâna; până la cot. 

— Corect. Cum interpretezi situaţia? 

— Consider că avem de-a face cu un bluff. Cu o manevră 
de intoxicare. De fapt, Don Parker şi seniorita Erika 
urmăresc alt obiectiv. Adică Vasiliu este doar hârtie de 
prins muşte, în vreme ce ei îşi deschid pârtie în altă parte. 
Dar chiar şi aşa, admițând ipoteza bufonadei, şi tot se 
lucrează prea grosolan. Ce, ne iau de preşcolari? Legat la 
ochi şi la un moment dat tot te izbeşte lipsa de 
profesionalism a acţiunii inginer Vasiliu. lar de aici până la 
concluzia de farsă rămâne un centimetru jumate. 

„De ce un centimetru jumate şi nu doi?“, se întrebă 
lonaş, dar ăsta era stilul Minervei, iar el se simţea acum 
prea obosit ca să se mai amuze. 

— Deci ce propui? 

— Deocamdată am dat dispoziţie ca să continue 
supravegherea atentă a celorlalte obiective care ar fi putut 
stârni interesul lui Parker. În fond, nu se ştie niciodată. 

— Bine, mai discutăm mâine. 

Brusc, i se aprinse un licăr de veselie în priviri şi Minerva 
îşi zise că probabil aşa arăta acum vreo cincizeci de ani, 
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când era puşti şi punea la cale vreo poznă. 

— Cum a fost chestia cu papagalul? 

Buzele  Minervei se întinseră zvâcnind din colţuri. 
„Puteam să pariez că Dobrescu n-o să-şi ţină gura!“ 

— Hm! Mi-am îmbogăţit experienţa. Urmă iritată: Întâi că 
ăla nu-i papagal. E un monstru de vreun metru cred că-i 
neam cu Godzilla şi, fireşte, răgetul se asortează cu 
gabaritul. 

— A! făcu lonaş, atunci înţeleg... Sper că nu eşti supărată 
pe Dobrescu. 

Surâsul Minervei deveni mieros. 

— Dimpotrivă! Ca să-mi dovedesc afecțiunea mă voi 
ocupa şi mai serios de el. 

Colonelul lonaş părăsi biroul dând din umeri. „Nu-l 
invidiez, dar, oricum, repetent nu mai poate să-l lase...“ 
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Pe dormeză, îmbrăcată ca de oraş, cu paltonul pe ea şi 
în şoşoni, Matilda Manta moţăia, tresărind la orice zgomot. 
Se împlineau două zile de când veghea, neîndrăznind să se 
culce, pândind, ciulind urechea, interpretând - paşi, o 
prezenţă străină în casă, e cineva în odaie - scârţâitul 
parchetului şi mobilei vechi. 

După ce constatase că firele telefonului sunt tăiate 
realizase situaţia: era prizonieră, ostatecă în propria ei 
locuinţă. Din gratitudinea unui destin amabil, avusese o 
viaţă blândă, neaccidentată, practic lipsită de evenimente. 
Totul decursese lin, firesc, un grafic egal situându-se spre 
linia de mijloc, fără salturi isterice. O copilărie fericită, 
lipsită de griji, apoi căsnicia cu un bărbat docil, de o 
gentileţe cu perucă şi jabou. Intre ei domnise o armonie 
perfectă. Armonia cuplurilor fericite, în care partenerii se 
respectă, au aceleaşi gusturi, aceleaşi veleităţi. Urmaseră 
anii lungi de văduvie, din nou râu domol, curgând inexorabil 
la vale, zile monotone dar liniştite, fără necazuri, griji, boli. 
Şi Matildei Manta i se părea fantastic ca după o asemenea 
viaţă, acum, la optzeci de ani, să trăiască ceasuri de 
coşmar, întâmplări vulgare dar nu mai puţin îngrozitoare, 
pe care le puteai întâlni în foiletoanele romanelor populare 
din tinereţea ei. 

Trebuia să aştepte, orice mijloc de comunicare cu lumea, 
cu strada fiindu-i tăiate, datorită împrejurărilor speciale: 
casă fără vecini, ascunsă în fundul grădinii, aşa cum se 
construiau odinioară, geamuri cu gratii, telefonul redus la 
tăcere. Nu putea chema pe nimeni, nu putea striga. Cine ar 
fi auzit-o? 

Singura nădejde şi-o pusese în poştaş. Dar pensia urma 
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s-o primească abia peste o săptămână. 
Numai de ar lăsa-o liniştită până atunci... 
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Locotenentul Dobrescu sosi la minister în jurul orei opt. 
Era bine dispus şi dinaintea ochilor valsa doar chipul 
Mădălinei. În ajun, petrecuseră o seară întreagă punând la 
cale amănuntele căsătoriei lor. Ce vor îmbrăca la Primărie, 
cum va arăta rochia de mireasă, costumul de ginere, la ce 
local se vor duce - trebuie angajat cu cel puţin două luni 
înainte -, câţi invitaţi vor avea... Familie, prieteni, colegi de 
serviciu. Mădălina se interesase: „Inviţi şi Samuraiul?“ 
Dobrescu  înghiţise în sec. Minerva era în stare să-i 
trântească între sarmale şi tortul miresei o integrală, sau în 
cel mai bun caz o problemă de perspicacitate admițând că 
un cantalup se însoară cu o chiflă şi pleacă la Mamaia cu 
tramvaiul... Fotografiile! Neapărat fotografiile! Şi ăştia de la 
„Studio“ trebuie angajaţi cu un cincinal înainte... Voiajul de 
nuntă? La mare! Obligatoriu la mare! Nici unul din ei nu 
văzuse litoralul iarna. Va fi splendid! Plaja, faleza, pustii, 
hotelul destul de gol, fără ochi indiscreţi. Ei singuri, marea 
şi vântul... 

— Inima sus, flăcău! îl trezi căpitanul Macri. Te aşteaptă 
Samuraiul în biroul personal. 

— Dispoziţia? 

— Excelentă! Un tigru pişcat de un bondar, oscilând spre 
taifun. 

Minerva îl primi aşezată în spatele biroului, surâzând 
serafic. Lăsă pixul şi începu să-l contemple cu o privire 
subţiată. 

— Bună dimineaţa, Dobrescu Vasile! How do you do? 

Locotenentul, obişnuit cu gingăşiile Minervei când dădea 
târcoale victimei, aştepta în tăcere. 

— Am auzit, dragul meu, şi eu te felicit pentru 
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preocupările tale multilaterale, că mai nou te frământă 
probleme de zoologie. 

„Aha! îşi zise Dobrescu. De la mezzosopranul cu pene 
roşii mi se trage...“ 

— Aud că ai făcut pasiune - consultă o hârtiuţă - da, asta 
e! Ai făcut deci pasiune pentru specia macrocercus macao. 
Nu mai ţi-e gândul la nimic altceva şi se pare că nu există 
birou în tot ministerul unde să nu fi ţinut dizertaţii pe temă. 

Dobrescu, stacojiu şi fâstăcit, îngăimă: 

— N-am crezut că o să vă supăraţi... Am povestit-o, ştiţi, 
ca pe o curiozitate... 

— Habar n-am, băiete, la ce te referi. 

Locotenentul îşi lăsă nasul în pământ. 

Minerva, oftând ostentativ, luă o hârtie de pe birou. 

— Uite care-i chestia! la-ţi pijamaua, peria de dinţi şi 
urgent trenul albastru spre Piatra Neamţ. Macri a detectat-o 
pe lrina în timp record şi abia acum îmi dau seama că 
băiatul ăsta poate mai mult decât vrea să dea impresia. 
Probabil n-am fost de ajuns de energică cu el, însă, din 
fericire, mai are timp să progreseze. Mă voi ocupa serios de 
el. L-am trecut în agenda mea de lucru în planul pe 
trimestrul următor. 

„O să-l bucure al naibii chestia asta! gândi locotenentul. 
De fericire, o să tragă şi un chef!“ 

— Ai aici datele fecioarei, continuă Minerva, trimiţându-i 
hârtia peste birou cu un bobârnac. [i-am notat şi 
problemele care ne interesează şi, în funcţie de ele, faci 
conversaţie. Nu uita să-ţi dea o procură să putem pătrunde 
în locuinţă în absenţa ei... Stai! Nu pleca! 

— Nu plec! făcu locotenentul, care nu se clintise nici 
măcar cu un pas. 

— Vezi, dragul meu! Ca să nu zici că nu mă gândesc la 
tine. Până la Piatra faci vreo şapte-opt ore, iar drumul 
noaptea pare şi mai lung. Ca să nu te plictiseşti, îţi dau o 
problemă de perspicacitate: admițând că ai un... Făcu o 
pauză şi urmă: Un papagal roşu... 

Roşu văzu şi Dobrescu înaintea ochilor. 
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De cum o remarcase pe Adriana, Dan îşi zisese că n-a 
întâlnit în viaţa lui o fiinţă mai fermecătoare. Se aflau la 
discoteca din Mamaia şi deşi măruntă, cu un cap mai 
scundă decât contemporanele ei sărite din 1,70 m, iar 
multe cochetând cu şi şaptezeci şi cinci, lui i se păruse că 
se detaşează la modul absolut, că străluceşte ca un foc 
bengal în bezna unui tunel. Urmară inevitabilele plimbări pe 
faleză, jocul cu mingea în mare, după ce, încinşi de un 
soare canicular, se stropeau unul pe altul, ţipând şi râzând 
înfriguraţi de apa rece, prima sărutare... 

Chiar de la început, Dan se îndrăgostise până peste cap, 
dăruindu-se cu acea profunzime şi maturitate specifică 
bărbaţilor care iubesc o singură dată în viaţă. Dragostea 
celor tineri evoluează în general între parametri simpli, 
imuabili: fervoare fizică, o să fim toată viaţa împreună, ne 
iubim pentru totdeauna, ai să mă înşeli?... 

Dragostea lui Dan cuprindea însă şi componente 
caracteristice vârstei adulte: camaraderie, afecţiune 
duioasă, mult devotament. Un guturai de al Adrianei îl 
îngrijora, o răceală cu temperatură inofensivă îl scotea din 
minţi, dacă întârzia acasă jumătate de ceas, o suna din 
zece în zece minute, exasperându-l pe Nicolau, care într-o 
seară îl repezise brutal: 

— Ascultă, tinere, dacă ai un tic nervos, fixează-te pe alt 
număr. Găseşti în cartea de telefon material pentru o viaţă. 

Pe Dan nu gelozia îl sfârteca, ci o îngrijorare care-i 
cuprindea întreaga făptură: „Să nu fi păţit ceva... Să nu fi 
avut un accident... E atât de distrată...“ Sfaturi ca „fii 
atentă când traversezi“, „vezi să nu răceşti“, telefon de la 
facultate: „te rog eu frumos, ia canadiana îmblănită, n-ai 
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idee ce ger e afară“ sugerau mai degrabă o diligenţă de 
părinte decât de iubit care nu împlinise încă douăzeci şi doi 
de ani. 

Cele douăzeci şi patru de ore de când dispăruse Adriana 
fuseseră pentru Dan un coşmar. Nu dormise nici măcar un 
minut, nu fusese în stare să ia o gură de apă: 

— Vomit, tată! Înţelegi? Simt că, dacă înghit ceva, îmi 
dau sufletul. 

Dumitriu încercă să-l calmeze: 

— Fii cuminte, măi băiatule! Ai să vezi că totul se 
aranjează, că nu i s-a întâmplat nimic. 

— De unde ştii? 

Taică-său, fără argumente în fond, improviză: 

— Uite, aşa simt eu... Tu ştii că pe mine inima nu mă 
înşeală niciodată... Mai ales când e vorba de necazuri... 
Incep să mă înţepe vârfurile degetelor, mi se zbat 
pleoapele... 

Dan îl privi iritat: 

— Zău? Atunci de ce nu te-a înţepat şi nu ţi s-a zbătut 
când a murit tanti Marcela? Sau ăla n-a fost necaz? 
Plimbare cu bicicleta, mie-mi spui? 

Dumitriu îşi plecă ochii. Suferise mult atunci, Marcela 
fusese sora lui preferată. 

— Poate că am presimţit şi atunci, dar n-am vorbit... 

— De-aia ai plecat cu o zi înainte tocmai la Jimbolia? Hai, 
tată, las-o baltă! 

— Ce voiai să fac, măi băiete? Aveam delegaţie... Cum 
era să mă duc la direcţie şi să refuz deplasarea pe motiv că 
am presimţiri. Mă trimiteau la doctor. 

Dan dădu din mână, în semn de lehamite. Deschisese 
glasvandul dintre sufragerie şi hol, ca să aibă spaţiu, şi de 
douăzeci şi patru de ore nu făcea decât să se plimbe non 
stop. Ca fost infanterist, şi om al cifrelor - contabil -, 
Dumitriu nu se putuse împiedica să facă un calcul: 

„Holul şi sufrageria au în lungime treizeci de metri, dar 
nu asta contează. Norma obişnuită, mers normal e de patru 
kilometri pe oră. Deci douăzeci şi patru ori patru... Asta 
înseamnă că până acum a bătut săracul la vreo 96 de 
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kilometri... Ce vorbeşti, domnule! Ajungea pe jos la 
Alexandria!...“ 

— Să-ţi pregătesc puţin lapte cu miere şi cacao? 

— Şi un biberon! Te implor, tată, lasă-mă! 

Dumitriu îl urmărea cu ochii umezi. Ştia ce înseamnă 
dragostea şi mai ştia că fiu-său îi seamănă. Pe mama lui 
Dan o apreciase, dar nu o iubise. Se căsătorise fiind 
impresionat de situaţia Cocăi. li fusese prietenă din 
copilărie şi rămăsese orfană la şaptesprezece ani. O fire 
sensibilă, lipsită de pretenţii, recunoscătoare până la 
lacrimi pentru cel mai mic gest, stângace şi îngrozitor de 
neajutorată. Mai ales mâinile acelea prea lungi, subţiri, cu 
degete moi sugerau acut neputinţa şi stârneau dorinţa de 
a-i sări în ajutor. Murise de anemie pernicioasă. 

Dragostea, adevărata şi marea dragoste o cunoscuse cu 
arhitecta. Când Lucia fusese operată de ulcer, nu se 
dezlipise cinci zile de spital, îl dădeau afară medicii şi 
surorile „mai du-te, măi creştine, la casa dumitale, ni te 
încurci între picioare“ şi ajunsese să se furişeze, ocolind abil 
orele de vizită şi contravizită. Omenise o femeie de 
serviciu, care-l ascundea într-un oficiu, printre găleți, mături 
cu coadă, spălătoare. 

Adevărat, suferise şi la moartea Cocăi, dar atunci 
plânsese doar pentru un destin ingrat, pe o fotografie 
încastrată în marmură, imortalizând un chip de pe care 
tinereţea încă nu se alungase. 

Dan se opri brusc în mijlocul odăii: 

— Tată! Orice ar fi, eu telefonez! 

— Măi, Dănuţ! Fii cuminte! E trecut de miezul nopţii. 

| se rupea inima înțelegând cât suferea băiatul pentru a- 
şi înfrânge hotarele de maxim posibil al propriei 
personalităţi. Dan era un mare timid, incapabil să comită 
cea mai mică inconvenienţă. Or, ca să-l deranjezi pe un 
Nicolau la asemenea oră însemna ceva mai mult. Iți trebuie 
un curaj de tigru dezlănţuit. 

— Nu-mi pasă! 

— Dorm. Vrei să te înjure ăla? 

— Dacă poate dormi în asemenea momente, înseamnă 
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că-i un campion al nesimţirii. Şi cu atât mai mult nu-mi fac 
probleme! 

— Incearcă să gândeşti puţin. Nu-ţi dai seama că, dacă 
Adriana s-ar fi întors, te-ar fi anunţat imediat? 

In aceeaşi clipă sună telefonul. Amândoi zvâcniră speriaţi 
şi Dan literalmente zbură până la aparat. 

— Alo! 

— Dan! Alo, Dan! 

— Adriana! Eşti acasă? 

— Nu... Spune-le... 

Legătura se întrerupse brusc. Zorile îi găsiră pe Dan şi 
Marin Dumitriu aşteptând zadarnic un nou apel. 
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Căpitanul Macri se prezentă în biroul Minervei. 

— Ciobanu raportează că tânărul care a intrat ieri în 
imobilul din strada Visarion nu l-a părăsit încă. 

Minerva îşi ridică ochii din agendă. 

— Da, şi? Vrea concediu de boală? 

— Nu... Doar ne informează. 

— Foarte bine! Să continue supravegherea normal, în 
patru schimburi... Dacă ar fi căscat gura şi n-ar fi reflectat 
la cea de-a patra dimensiune, ar fi detectat la ce etaj a 
urcat individul. 

Macri îşi muşcă buzele. Minerva era nedreaptă, şi o ştia şi 
ea. Imediat după intrarea tânărului în bloc, ieşiseră nişte 
nefericiţi cu un coşciug pe umeri. Cum naiba să dai buzna 
peste mort? 

Teoria Minervei era însă că tinerii trebuie muştruluiţi, 
bine ţinuţi în frâu şi, mai cu seamă, că e necesar să li se 
aplice un tratament fără risipă de elogii. În fond, când 
acorda unui elev nota 7, în sinea ei îl notase cu 9 (o făcea şi 
acum, cu subalternii), dar considera drept o gafă 
pedagogică să-l laşi pradă automulţumirii, care duce la 
suficienţă. Dimpotrivă, nemulţumirea faţă de tine însuţi te 
determină să-ţi îndoieşti eforturile, să-ţi dai măsura întregii 
valori, să tinzi spre propriul tău top. 

Aceasta constituia o altă teorie a Minervei. Fiecare 
individ, susţinea ea, referindu-se la inteligenţă, la 
capacitate, are o anumită limită, care nu poate fi depăşită, 
indiferent de muncă, gradul de instruire, exerciţiu al minţii 
sau mediu. Pe de altă parte însă, (din comoditate, lecturi 
facile sau nici măcar, preocupări minore, gândire leneşă 
etc.) cea mai mare parte dintre oameni nu şi-l ating. În 
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cazuri fericite, rămân cu 10-20% sub el. Din păcate, 
majoritatea înregistrează deficite şi de treizeci, patruzeci la 
sută... 

Dispuse scurt: 

— Supraveghere continuă, până scoate băiatul nasul 
afară. Nu putem să percheziţionăm tot blocul. 
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Pană veni Mary de la serviciu, Nelu răsfoi o carte, dormi 
vreo două ceasuri, ascultă în surdină muzică la casetofon, 
făcu lună toată casa şi găti. 

Era un excelent gospodar şi maică-sa, când pleca la 
serviciu, ştia că se poate bizui pe el. La întoarcere, găsea 
paturile făcute, fraţii mai mici primeniţi, o ciorbă pe plită şi 
o mâncare păstrată la cald, în cuptor. 

Fusese o femeie amărâtă, care, de la treizeci de ani, 
ducea singură în spinare toate greutăţile casei. 

Soţul ei o abandonase pe când copiii erau mici şi, la nouă 
ani, pe umerii lui Nelu trecuseră responsabilităţi de bărbat. 
Maria Diaconeasa lucra în trei schimburi şi, din nefericire, 
nu era o fire robustă. Nelu se simţea strivit de milă când o 
vedea întorcându-se de la fabrică, sleită, cenuşie din cauza 
oboselii şi, din pricina nervilor zdruncinaţi, cu mâinile veşnic 
tremurânde. Când se gândea la maică-sa, chipului livid i se 
asocia acelaşi zgomot dureros: zăngănitul continuu al 
tacâmurilor pe marginea farfuriei. Treptat, Nelu preluă o 
mare parte din sarcinile gospodăreşti, făcea toate 
cumpărăturile - la zece ani se târguia cu ţăranii în piaţă ca 
cea mai aprigă cumătră -, îşi ducea fraţii la grădiniţă, gătea 
economic şi cu pricepere. Ulterior, conducerea întreprinderii 
o trecuse pe Maria Diaconeasa într-un serviciu mai uşor, 
fără ture, dar sănătatea de mult zdruncinată n-o mai ajuta. 
Cea mai mare parte din an zăcea prin spitale şi se stinse 
când Nelu împlinea optsprezece ani. Fraţii mai mici, 
gemeni, împliniseră doisprezece. La sfatul unor prieteni, 
încercase să-i cazeze la nişte veri de ai maică-sii, o familie 
cu oarecare stare din satul Frumuşani. Neamurile 
refuzaseră însă categoric. „La o urmă, de aia există Casa 
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copilului. Slavă Domnului, au trecut mulţi pe acolo şi astăzi 
sunt oameni...“ 

Lui Nelu însă soluţia, deşi comodă pentru el, îi repugna. 
Vorbele maică-sii îi răsunau în urechi, însoţite de suspine: 

— Doamne! Dacă ai o putere, fă să nu-mi ajungă copiii la 
orfelinat şi eu la azil! 

Pentru Nelu începu o viaţă cu adevărat grea. Se 
înscrisese la şcoala profesională de pe lângă Uzinele 
Republica, iar orele de învăţământ, împreună cu cele de 
producţie, la care se adăugau cele două ceasuri pierdute cu 
drumul, îi consumau cea mai mare parte din timp. Ajuns 
acasă, trebuia să-şi încingă şorţul, să gospodărească, să 
controleze dacă băieţii şi-au făcut lecţiile. In perioada aceea 
Nelu dormea maximum patru ceasuri pe zi şi, în doi ani, 
văzuse un singur film, într-o duminică dimineaţa când copiii 
plecaseră într-o excursie cu şcoala. Plânsese în timpul 
rulării, nu din cauza dramatismului filmului, ci a fericirii pe 
care o încerca. Mai târziu, parcă răzbunându-se pentru 
perioada aceea, viziona câte cinci în aceeaşi zi. 

La douăzeci şi trei de ani, Nelu era muncitor de înaltă 
calificare, iar gemenii pe cale să isprăvească şcoala. 
Trudise din greu, dar reuşise să-şi deschidă cărare. 

Două evenimente aveau să-i strâmbe cursul existenţei. 


Mary îşi azvârli haina pe canapea, geanta pe un fotoliu, 
mănuşile pe celălalt. 

— Măi, măi, măi, măi!! Ce bine miroase! Şi ce curăţenie! 

Nelu o luă în braţe: 

— E frig afară? 

— Crâncen. 

— Ţi-am pregătit o cadă fierbinte. 

Îl măsură scurt. Era în pantalonii de stradă şi cămaşă. Îşi 
roti ochii prin încăpere, investigând. 

— Tu nu ţi-ai adus lucrurile? 

Nelu zâmbi nesigur: 

— N-am ieşit din casă. 

— De ce? 

Nelu arătă spre interiorul pus la punct, spre bucătărie: 
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— Am vrut să-mi aştept iubita ca pe o regină. 

Mary îşi greblă părul de la ceafă. 

— Ascultă, dragul meu, să nu minţi niciodată, pentru că 
nu Ştii s-o faci. 

— Ce vezi rău că am vrut să te scutesc de treabă? Am 
făcut ordine, am gătit. 

— Ordonat era, în frigider se mai găsea ceva de înghiţit. 
Şi, pe urmă, trebuia să te întâlneşti cu persoana aceea... 
Serviciul tău e mai important decât o cratiţă de mâncare, 
nu crezi? 

Se auzi soneria de la intrare şi Mary se îndreptă spre 
vestibul. Se întoarse ţinând un plic în mână. Exclamă 
surprinsă: 

— L-a adus un băieţel. E pentru tine. Domnului 
Diaconeasa... Ai spus cuiva că stai la mine? 

Livid, Nelu se bâlbâi: 

— Nu. Habar n-am despre ce poate fi vorba. 

— Deschide plicul şi ai să vezi. 

Nelu scoase foaia de hârtie cu sentimentul că urcă 
treptele ghilotinei. Cele câteva cuvinte îi dansau în faţa 
ochilor: 

Eşti în primejdie. Schimbă urgent reşedinţa. Maestrul. 

Mototoli hârtia, dar Mary îi citise conţinutul privindu-i 
peste umăr. La rândul ei, se făcu albă. Era atâta groază în 
ochii ei, încât Nelu, simțind că nu va putea suporta o 
explicaţie, se repezi în vestibul şi îşi smulse canadiana din 
cuier. 
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Avertizată de secretara directorului că o caută un domn 
de la Bucureşti, lrina Marin îi lăsase locotenentului un bilet 
prin care se scuza că datorită unei şedinţe la judeţeană de 
partid nu-l putuse aştepta, dându-i întâlnire la hotel. 

Dobrescu îşi pierdu dimineaţa hoinărind prin oraş - făcea 
cunoştinţă cu Piatra Neamţ -, vizită splendida biserică 
ridicată de Ştefan cel Mare, se bucură de aerul aparte, 
acidulat („acum înţeleg de ce atâţia bătrâni, ajunşi la 
pensie se stabileau odinioară aici“) şi colindă magazinele 
căutând o atenţie pentru Mădălina. Se fixă în cele din urmă 
pentru un soi de colier, de fapt nişte floricele din mărgeluşe 
de toate culorile, prinse între ele. Era vesel şi de mare efect 
pe o rochie de vară albă. Completă cadoul cu o păpuşă de 
lut caraghioasă (precis avea s-o amuze), după care se simţi 
foarte mulţumit de el însuşi. 

Irina îi propuse, spre mai multă linişte, să urce în 
garsoniera ei; nefiind sezon, era singură şi trăgea nădejde 
să rămână tot aşa până la finele deplasării. 

In încăperea tipică, îmbietoare, cu tablouri şi draperii 
vesele, caloriferul şi televizorul funcționau, iar din baie 
venea o aromă de detergenţi de calitate. 

Irina, extrem de amabilă - probabil la ea acasă era o 
gazdă graţioasă şi încântătoare -, comandă la recepţie 
două cafele şi îi propuse un „Florio“. 

— L-am găsit aici. E autentic. 

Dobrescu acceptă cu plăcere, ignorând fulgerele din 
privirea Minervei transmise prin telex de la Bucureşti. 

Startul discuţiei îl dădu lrina. Spontană şi comunicativă, 
făcea parte din fericita familie a celor care realizează 
contactele sociale cu cea mai mare uşurinţă. De la primele 


-115- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


vorbe intuiai în ea o excelentă camaradă; companionul 
ideal într-o excursie la munte, fără mofturi, capricii, aere, 
una din rarele femei pe care bărbaţii le acceptă într-un grup 
masculin, fără să se simtă încorsetaţi, lăsându-le intact acel 
sentiment de vacanţă „suntem între noi, băieţii“. 

— Nu vă ascund că mi-aţi stârnit curiozitatea la 
maximum. Ca să vă deplasaţi special de la Bucureşti, 
înseamnă că problema este deosebit de importantă. 

Avea un glas nazal şi locotenentul îşi aminti de una din 
„nedumeririle“ Minervei: „Stau şi mă tot întreb, Dobrescule, 
de ce naiba fetele din ziua de azi vorbesc pe nas? Parcă 
toate ar avea polipi...“ 

— V-am căutat pentru nişte relaţii pe care, cel puţin 
deocamdată, numai dumneavoastră sunteţi în măsură să ni 
le oferiţi. Este vorba de Nina Mihai. 

Chipul Irinei căpătă o expresie de tristeţe şi întinse reflex 
mâna după pachetul de ţigări. Rămase tăcută un timp şi 
locotenentul nu încercă să-i tulbure gândurile. Examinând-o 
discret, Dobrescu înţelese pentru prima oară în viaţă că e 
de-ajuns un singur amănunt pentru a strica armonia unui 
întreg. Irina avea siluetă de manechin, un ten minunat, de 
culoarea mierei, o cascadă de păr castaniu (se simţea cât o 
costă în timp şi şampoane, dar efectul era fără îndoială 
admirabil), ochi splendizi albaştri, stropiţi cu confetti de 
diamante negre. 

Şi totuşi Irina nu era deloc frumoasă şi, privind-o cu cel 
mai îngăduitor ochi, nu te puteai împiedica s-o asemeni cu 
o capră. Geometria figurii era total compromisă de o bărbie 
prea lungă, chipul părând un O luat între palme şi turtit cu 
nădejde. 

— S-a întâmplat ceva cu ea? 

Locotenentul declară scurt: 

— A dispărut de trei zile de acasă. 

În privirea Irinei se ivi panica. 

— La inginerul Vasiliu aţi căutat-o? 

— El ne-a semnalat faptul. Aveţi idee ce i s-ar fi putut 
întâmpla? Unde ar putea fi? 

lrina Marin surâse: 
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— Ce v-a determinat să vă adresaţi tocmai mie? Cum m- 
aţi descoperit? 

— Am găsit ilustrata pe care i-aţi expediat-o de aici. 

— A, da... Trebuia să-mi închipui. 

— Îi sunteţi prietenă - rezultă din text - şi tocmai de 
aceea apelăm la dumneavoastră. 

Irina îşi azvârli părul pe spate cu un zvâcnet al capului. 

— Mai mult decât prietenă, şi mai trist: sunt singurul om 
apropiat din viaţa ei. 

— Mi se pare incredibil! Dacă la bătrâneţe, când vârsta te 
izolează în mod fatal, pironindu-te într-un cerc de vid, 
fenomenul este explicabil, la douăzeci şi ceva de ani 
situaţia iese complet din obişnuit 

Irina începu să râdă: 

— Mi se pare atât de..., iertaţi-mă, caraghios, ca la vârsta 
noastră să dăm sentinţe şi să emitem aforisme despre 
senectute. 

— Probabil aveţi dreptate. Vorbiţi-mi, vă rog, despre Nina 
Mihai. În primul rând, de ce nu s-a încadrat nicăieri? 
Retribuţia pe care o primeşte de la inginerul Vasiliu este 
modestă şi toată această activitate, în general, lipsită de 
perspectivă... 

— Nina duce o viaţă spartană, pretenţiile ei oscilează 
spre zero. Toată garderoba, înţeleg aici pentru toate 
sezoanele, îi încape într-o valiză. Pentru necesităţi 
personale nu cred că cheltuieşte în medie mai mult de o 
sută de lei, iar masa o costă cincisprezece lei pe zi. 

— Măi să fie! o scăpă Dobrescu. 

— Este! Are abonament la bucătăria de bloc, ceea ce 
înseamnă şaptezeci şi doi de lei pe săptămână, iar seara se 
mulţumeşte cu un pateu. Mai adăugaţi gazda - cinci sute. 
Distracţiile n-o interesează. 

— Mda, concedă locotenentul. În condiţiile astea 
realizează şi economii. Spuneţi-mi, modul de existenţă, 
spartan, cum l-aţi calificat corect, ţine de structura ei sau şi 
l-a impus? 

Irina Marin îşi roti ochii prin cameră. Avea expresia 
individului care ştie ce vrea să spună, dar încearcă să-şi 
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concentreze gândurile într-o formulă limpede. 

— Hai să zicem de ambele. A fost obişnuită să trăiască 
modest, dar acum o face în vederea unui scop precis. 

Dobrescu îşi ridică interogativ sprâncenele şi fata 
continuă: 

— Nina este un om complexat din toate punctele de 
vedere. Se socoteşte urâtă, neînsemnată, lipsită de orice 
merit. De când o cunosc, încearcă să se autodepăşească, 
să facă ceva care să reprezinte ceva în ochii societăţii. 

— Mai concret! 

— Vrea să intre cu orice preţ la facultate. 

— Nu văd nimic rău aici... 

— Depinde din ce punct de vedere priviţi lucrurile. Nina 
are două calificări. Este o stenodactilografă excelentă. In 
plus, a absolvit şcoala de tehniceni dentari. 

— Chiar dumneavoastră aţi subliniat că problema 
pecuniară îi este complet indiferentă. 

— Da, dar pentru Nina obţinerea unei licenţe a devenit o 
obsesie. Are impresia că o diplomă i-ar pune o coroană pe 
cap, ar sălta-o cu zece trepte deasupra celorlalţi. OK! o să 
spuneţi, n-are decât să-şi închipuie tot ce-i face plăcere. 
Dar nu este deloc OK! Până acum, Nina a căzut de cinci ori. 

— Perseverare, zâmbi Dobrescu, diabolicum... 

— Prăpădindu-ţi cei mai frumoşi ani ai tinereţii, când te-ai 
putea scălda în bani şi să-ţi permiţi tot ce-ţi trece prin 
minte? Scuzăţi-mă, nu sunt de acord. Or există cauze 
pentru care merită să lupti, dar există şi mori de vânt. Nina 
nu va face niciodată faţă, oricât s-ar pregăti, unui concurs. 

— De ce? 

— Ambianţa competițională îi taie toate posibilităţile, o 
blochează. | se face vid în cap, se pierde, nu se poate 
concentra. lar când vede că ceilalţi au şi acoperit o 
pagină-două, iar ea n-a aşternut o frază, o paralizează 
panica. In asemenea circumstanţe, n-ai nici o şansă şi 
atunci nu-ţi rămâne decât să renunţi. 

— Am înţeles, zise Dobrescu. Deci nu se angajează 
nicăieri pentru a avea timp suficient să-şi prepare 
examenul. 
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— În fiecare dimineaţă e la bibliotecă, unde îşi ia notițe. 
După ce se întoarce de la Vasiliu, începe să tocească. Vă 
spun eu că aceasta nu-i viaţă. 

— Are vreo legătură sentimentală? 

— Da, răspunse fata cu vădită neplăcere. Ceva de dată 
recentă. 

Locotenentul îi simţi rezerva din glas şi începu să râdă. 

— Aţi fost foarte sinceră cu mine şi vă sunt recunoscător. 
De ce n-aţi fi aşa până la capăt? 

Irina începu să se joace cu ciucurii cordonului auriu care-i 
atârna oblic, pe şold, ca la pistolarii din filmele cu cowboys, 
doar că lipsea revolverul cu pat de argint şi încrustaţii de 
sidef. Mădălina purta şi ea ceva asemănător. 

— Am considerat totdeauna că una din componentele de 
bază ale prieteniei este confidenţa, pendant imediat 
ţinându-i discreţia. Nina şi-a deşertat sufletul în faţa mea şi 
sunt convinsă - de fapt e firesc - că lucrurile acestea nu le- 
ar fi povestit nimănui, nu le-ar fi strigat pe toate gardurile. 
Mă simt ca un preot a cărui limbă e legată de secretul 
spovedaniei. 

— O secundă! o opri Dobrescu. Relatându-mi anumite 
fapte, dumneavoastră nu  bârfiţi, nu  colportaţi, în 
consecinţă, nu trădaţi. Prietena dumneavoastră a dispărut 
şi trebuie găsită. Din acest unghi privind lucrurile, orice 
amănunt ne poate fi util. lar bărbatul din viaţa unei femei 
înseamnă mai mult decât un amănunt. Deci este esenţial să 
fim informaţi asupra relaţiilor dintre Nina Mihai şi individul 
respectiv, asupra statutului persoanei în cauză. 

— De, făcu Irina, încerc să-mi anesteziez scrupulele. 
Băiatul se numeşte Nelu Diaconeasa. Ce învârte exact nu 
ştiu, Nina mi-a spus că-i tehnician. Unde lucrează, iar habar 
n-am. 

— Cum de nu v-a încredinţat Nina Mihai mai multe? 

— Cred că nici ea nu-i prea informată, iar dragostea a 
ameţit-o. Nelu e primul bărbat din viaţa ei care i-a dat 
atenţie. După cum v-am mai spus, legătura poartă o dată 
foarte recentă. Nici două luni. 

— L-aţi cunoscut? 
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— Foarte superficial. Au trecut într-o seară pe la mine 
pentru exact o jumătate de ceas. Nina venise să ia nişte 
cărţi pe care i le procurasem de la o colegă. 

— Ce impresie v-a făcut? 

Din nou, lrina Marin păru încurcată. 

— Sunt atât de înşelătoare primele clişee... Şi atât de 
hazardant să dai sentinţe în funcţie de ele... Permiteţi-mi o 
scurtă divagaţie. Am o prietenă, fostă colegă de liceu. Fata 
asta, Alina, a constituit pentru noi şi chiar pentru mai multe 
generaţii de elevi un model. Era admirată ca un star, 
cunosc colege care încercau să-i imite stilul, pieptănătura, 
gestica, de rochii nu mai vorbim. A absolvit facultatea de 
filosofie şi din câte sunt eu informată a făcut aceeaşi 
senzaţie şi acolo. Într-un cuvânt, perfecțiunea pe viu, aşa 
cum n-o întâlneşti decât în literatură, când zeii sunt extrem 
de darnici şi-ţi pun totul în coşuleţ: frumuseţe, inteligenţă, 
mediu şi circumstanţe prielnice. Acum un an, eram la 
restaurantul „Cina“ cu mai mulţi prieteni. O văd pe Alina 
intrând cu pasul ei princiar, magnifică şi desăvârşită, 
elegantă cum ştie numai ea să fie. O însoțea un individ... 
incepu să râdă: Vă mărturisesc că de obicei ştiu să-mi 
cenzurez reacţiile. De astă-dată, şocul m-a depăşit. Am 
scăpat o exclamaţie de oroare. Mi se părea cumplit, de 
neconceput, de coşmar ca acest om să fie soţul Alinei. 
Imaginaţi-vă o gorilă neretuşată, cu figură de ocnaş. Nasul 
părea zdrobit de un pumn, faţa era acoperită de cicatrice, 
expresia, categoric de criminal. O figură de gangster 
concurându-l degajat pe Falconetti, dacă vă amintiţi filmul! 

— Da, zise Dobrescu. Mi-l amintesc. 

li făcea plăcere să discute cu lrina, se simţea că este o 
campioană a conversaţiei de bună calitate, cu observaţii de 
bun simţ, iar până la plecarea trenului mai avea aproape 
trei ceasuri. 

Irina, ca orice bun povestitor, care ştie să aţâţe 
curiozitatea auditoriului, respectă pauza de suspense şi îşi 
mai aprinse o ţigară înainte de a continua. 

— Simţeam că plesnesc de consternare. Şi nu ştiam bine 
dacă sunt mai mult consternată sau indignată. M-au liniştit 
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amicii de la masă. Respectiva gorilă era - este - unul din 
cei mai talentaţi pictori graficieni ai generaţiei tinere. 
Marius Tudoran. Trebuie să vă spun că l-am cunoscut 
ulterior: o grădină de om, delicat, cultivat şi un soţ 
excepţional. 

— Quod erat demonstrandum! conchise locotenentul. 

— De atunci, încheie lrina, mă feresc de etichetări pripite. 

— Inţeleg rezerva dumneavoastră şi, ca să fiţi liniştită, vă 
asigur că nu tăiem capul nimănui pe simple impresii. Adică 
fotografia pe care ne-o veţi oferi nu vă angajează cu nimic. 

— Fotografia, făcu Irina, suflecându-şi buza de jos... Fizic, 
nimic interesant. Drăguţ, înalt, destul de bine făcut, dar ca 
el am mai văzut un milion. Ca intelect, n-am putut să-mi 
dau seama de mare lucru. In jumătate de ceas, vă daţi 
seama, n-am discutat geneza universului şi nici 
Shakespeare, şi nici n-a avut vreme să debiteze inepţii. 

— Atunci ce nu v-a plăcut, căci tot ce mi-aţi relatat până 
acum pictează un tip cu totul inofensiv. 

— Sunt două chestii. Intâi, are aerul acela inconfundabil 
de bişniţar... Poate mă înşel, dar seamănă cu indivizii 
dubioşi de pe Covaci. Al doilea, că nu ţine deloc la Nina şi 
totuşi o cultivă. Şi se pune întrebarea de ce? Ce interes 
poate avea? Nina nu-i bogată, n-are relaţii, n-are maşină, 
casă, mă rog, ceva care să-l tenteze. Sentimentul meu era 
că abia o suportă şi asta pentru a obţine ceva. 

— Aţi discutat pe temă cu prietena dumneavoastră? 

Irina făcu ochii mari: „Ai înnebunit?“ 

— Cum pot să-i înşir adevăruri atât de crude? Mai ales 
când simt cât e de îndrăgostită şi realizez că de douăzeci 
de ani, de când ne cunoaştem - am fost colege din primară 
- o văd pentru prima oară fericită? Dar nu oricum fericită! 
Fericită cu majuscule. 

— Inţeleg. Aveţi idee unde am putea da de el? 

— Nici una. 

— Incă o chestiune şi nu vă mai plictisesc. 

— Nu m-aţi plictisit deloc şi v-o spun fără convenţie. M- 
am săturat să asist la partidele de 66 ale colegilor cu care 
am venit. 
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— Vă mulţumesc. Din ilustrată rezultă că i-aţi lăsat cheile 
la plecare. Mă refer la flori. 

— Bineînţeles. l-am oferit şi casa. Dacă are chef să stea 
la mine, nu mă deranjează cu nimic. Biata de ea se chinuie 
în chichineaţa lui madam Floareş. V-o spun cu toată 
sinceritatea, dacă n-aş avea un logodnic, o invitam să stea 
permanent la mine. 

— Ar fi deci posibil ca Nina să se fi mutat provizoriu în 
apartamentul dumneavoastră? 

— Tot ce e posibil, dar mă îndoiesc. De ce să fi făcut un 
mister din chestiunea aceasta? De ce nu semnează condica 
la Vasiliu? ` 

— Sunt întrebări la care nu vă pot răspunde. In altă 
ordine de idei! Din câte am înțeles, prezența 
dumneavoastră e indispensabilă la Piatra Neamţ. 

— Da. 

— Ne putem îngădui să vă cerem o procură prin care ne 
autorizați să pătrundem în apartament, fireşte, în prezenţa 
a doi martori? 

— Cu plăcere. Vă rog să mi-o dictaţi. 

Dobrescu împături hârtia şi o băgă în portvizit. Vru să-şi 
ia rămas bun, dar lrina îl opri: 

— Încă un minut! E un amănunt neglijabil poate, dar 
există o frază - o frază a Ninei - care abia acum îmi sună 
ciudat. 

— Despre ce e vorba? 

— Săptămâna trecută mi-a spus din senin, fără nici o 
legătură cu ceea ce sporovăisem până atunci: „Abia acum îi 
înţeleg pe aceia care, de dragul omului iubit, sunt în stare 
să comită o fărădelege.“ 

În drum spre gară, locotenentul se întrebă: „Oare eu aş 
putea să fac o ticăloşie de dragul Mădălinei?“ 
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Cana se pusese problema declarării naşterii copilului la 
Primărie, taică-său fusese categoric: 

— Să n-aud de Cătălin, Mădălin, Norocel, Codruţ, 
Mugurel, Crinu şi alte zarzavaturi! Astea sunt scălămbăieli 
şi marchează de dinainte viitorul copilului. Scoţi din ei cel 
mult ţambalagii sau campioni la popice. Ai auzit de vreun 
academician să-l cheme Codruţ? Şi pe urmă, cu vârsta, 
devii ridicol. Gândeşte-te la un Moş lzmană de şaptezeci de 
ani pe care-l cheamă Mugurel. Gheorghe a fost destul de 
bun pentru mine, o să fie şi pentru ăsta. Mie-mi plac 
numele cinstite, neaoşe, creştineşti. Am zis! 

În consecinţă, băieţelul fu botezat Gheorghe, spre marea 
dezamăgire a mamei, o fire sentimentală şi a cărei 
preferinţă oscila între Alin sau Elvir... 

Gheorghiţă avea şase ani, breton, un nas cât o cireaşă şi 
un căţel alb şi pufos pe care-l chema Tictac. Codiţa, în 
veşnică şi ritmică pendulare, părea să dea ora exactă. 
Locuia într-un bloc de patru etaje, cam la vreo sută de 
metri de locuinţa doamnei Manta şi mergea în fiecare 
dimineaţă la grădiniţă. Din păcate, n-avea prieteni, căci, 
ciudat, era o stradă fără copii, şi în ceasurile după-amiezii, 
când maică-sa îl expedia la joacă, Gheorghiţă făcea o faţă 
lungă. 

— Cu cine să mă joc? 

— Ei lasă, că găseşti tu! Scoate bicicleta şi nu bâzâi! 

Dar Gheorghiţă se plictisise şi de bicicletă, şi de patinele 
pe rotile, şi de volley-ul cu zidul blocului, şi de discul de 
cauciuc, şi de..., şi de... Cunoştea strada palmă cu palmă, 
se saluta cu vecinii, care-i puneau mereu aceleaşi întrebări 
„câţi ani ai? Mergi la şcoală?“, uitând că le formulaseră şi 
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săptămâna trecută, îşi inventa jocuri, dar la un moment dat 
fantezia nu-l mai ajuta. Singurul loc neexplorat rămăsese 
pădurea din capătul străzii. Printre copacii stufoşi se zărea 
în fund o casă, dar Gheorghiţă habar n-avea cine locuieşte 
acolo, nu văzuse niciodată pe nimeni intrând sau ieşind. 
Pădurea îl fascina prin misterul ei, dar teama, în strai de 
căpcăun, ridica ziduri de fortăreață inexpugnabilă, la care 
curiozitatea ciocănea cu degete firave. 

In după-amiaza aceea de iarnă însă, plictiseala îl 
copleşise cu totul. După câteva întreceri cu cățelul, se 
aşezase pe marginea trotuarului şi răsucea un şurub, pe 
care-l găsise în rigolă. Ideea i-o dădu Tictac, căruia, 
părându-i-se probabil că zăreşte ceva, scormonea cu botul 
lângă gardul pădurii. 

Gheorghiţă traversă strada şi, ajutându-se cu mâinile de 
suliţele de fier, încercă să-şi vâre capul printre ele. Reuşi 
doar pe jumătate. Nu văzu nimic. Copaci, buruieni cu urme 
de zăpadă, o alee pietruită. 

Işi luă inima în dinţi şi, aproape fără să-şi dea seama ce 
face, se strecură pe poarta înaltă, deschisă de un lat de 
palmă. Inainta prudent, oprindu-se speriat de orice foşnet. 
Tictac, pus pe năzdrăvănii, i-o luă înainte. 


Doamna Matilda Manta auzi ca prin vis lătrat de câine. 
Zăcea mereu pe dormeză moţăind, trează sau aproape, 
uneori dormind, nici ea nu ştia bine. Rămăsese în aceeaşi 
ţinută, doar că îşi scosese paltonul, punându-şi un şal 
călduros pe umeri. Unicul act de curaj: ieri-dimineaţă se 
încumetase să intre în bucătărie, îşi umpluse termosul de 
două kilograme cu ceai şi cărase în odaie câteva provizii. 

Răsuflase mai puţin astmatic, abia după ce încuiase şi 
baricadase din nou uşa. Sleită de puteri, cărase noptierele, 
masa, scaunele. Scrinul nu-l putea urni. 

Acum realiza că nu cunoscuse niciodată ce înseamnă 
teama, nu o cuprinsese în conturul şi culorile ei reale. În 
timpul războiului se refugiaseră într-un sat de munte şi ea, 
una, putea să spună că în viaţa ei n-a auzit decât în filme o 
explozie sau sirena alarmei. 
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„Probabil visez... N-am mai avut câine de la Prinţ“, un lup 
alsacian care murise cu puţină vreme înaintea lui 
bărbatu-său. Manta fusese extrem de afectat... 
„Neruşinatul, a dezertat. Putea să mă aştepte şi pe mine... 
E altceva când pleacă doi la drum...“ 

Ceea ce o îndurerase în mod deosebit la vremea 
respectivă fusese faptul că bietul Anton îşi trăise conştient 
agonia. Ştia că se stinge: „Ce-a zis doctorul? Când?... Azi?... 
Mâine?... La noapte?...“ Şi acum, după atâţia ani de 
văduvie, când desigur durerea rămăsese în inventar, dar se 
alăturase obiectelor de cult - icoane, fotografii, cufere de 
amintiri -, al căror praf nu mai e spălat de lacrimi, ci de 
conştiincioasa pietate, Matilda Manta considera că nu poate 
exista o tortură morală mai mare pentru o fiinţă omenească 
decât aceea de a-şi aştepta sfârşitul cu ochii pe ceas. 

Auzi din nou lătratul, de astă-dată limpede, şi se repezi 
spre fereastră. De nerăbdare, îşi împiedică degetele în 
sforile draperiei. Izbuti anevoie să ridice oblonul greu. In 
faţa ferestrei, gata s-o ia la goană, văzu un băieţel care se 
holba cu ochii cât pumnul şi un căţel alb. Inima începu să-i 
bată cu putere. „Slavă Domnului! Am să-l rog...“ Incercă să 
deschidă geamul, dar cremona înţepenise. 

— Stai, băieţelule, strigă din spatele ferestrei închise, 


Cu toate puterile începu să tragă de espanioletă. Izbuti 
să deschidă şi aerul rece năvăli în odaia bătrânei, biciuindu- 
i obrajii înfierbântaţi de efort. 

— Stai, dragul meu, nu-ţi fac nimic... Vreau să te rog 
ceva. 

Băieţelul, îngrozit, ajunsese de mult în stradă. 

Gheorghiţă se simţi liniştit când ajunse în dreptul blocului 
lui. Se opri gâfâind şi luă cățelul în braţe: 

— Auzi, Tictac, acolo stă Baba Cloanţa. 


În odaia ei, doamna Matilda Manta plângea. „A fost o 
şansă. Ultima.“ 
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Într-unul din cele mai elegante apartamente ale hotelului 
Hilton, doi bărbaţi, în ţinută de seară şi cu aspect de 
prosperi oameni de afaceri discutau în faţa unei mese unde 
fiecare obiect strălucea. Străluciri stinse - scotch şi gin, 
străluciri diamantine - carafele erau din cristal, străluciri 
dulci - argintul serviciului de cafea, străluciri astrale - 
piatra semipreţioasă în care fusese scobită scrumiera. 

Cei doi bărbaţi semănau între ei nu datorită unor date 
comune reale, ci pentru că tipologia era comună. Aceleaşi 
gesturi, aceeaşi vestimentaţie purtând semnătura unei 
case celebre, aceeaşi siguranţă, acelaşi porte-feuilles pe 
care îl intuieşti blindat cu bilete de toate culorile. 

Amurgul strecura umbre şi levănţică în încăperea 
imaginată de un costisitor maestru al decoraţiei. Era sobră, 
în culori stinse şi emana acea aparentă simplitate de bun 
gust accesibilă doar conturilor de bancă unde zerourile de 
lângă cifră se înşiră ca mărţişoarele. Două tablouri Monet, 
autentice, înnobilau unul din pereţi. 

Canapeaua imensă, colţar, era din antilopă de culoarea 
răşinii. În colţul opus, ţineau tandem ruginiu un vas cu 
crizanteme enorme Turner. Mirosea dulce, discret, a 
trandafiri Gloire de France, spray-ul de interior preferat de 
domnul Robin. Oaspetele domnului Robin se numea 
Gheorghe Dragu, un bărbat cam de cincizeci de ani, cu 
trăsături pronunţate. Aparent era calm, echilibrat şi lipsit de 
griji. Ochiul experimentat al lui Robin, dar mai ales 
instinctul ghicea însă tensiunea care îi stăpânea întreaga 
făptură. Ă 

— Mă bucur că aţi călătorit bine, domnule Dragu. In 
realitate, detest voiajurile atât de lungi. Douăzeci şi patru 


-126- 


VIOLETA DIN SAFE 


de ore în avion reprezintă mai mult decât aş putea eu 
suporta. 

— Nu le-am simţit. Am dormit zdravăn, am văzut un film 
şi, în rest, am stat în bar. Am jucat pocher cu doi englezi şi 
un tip din Singapore. Incepu să râdă: Cred că ăsta, când s-a 
născut, ţinea un pachet de cărţi în mână. 

— Nu la felul în care-ţi petreci timpul mă refeream, ci la 
faptul că un număr considerabil de ore te afli în aer, nu 
simţi pământul. 

— Vă e teamă de avion? întrebă zâmbind Dragu. 

— Dacă e posibil, îl evit. Probabil o să vi se pară lipsit de 
sens, dar două ore de zbor mă înspăimântă mai puţin decât 
zece. Ridicol, desigur -, un accident poate interveni din 
primul minut -, dar nu poţi lupta împotriva unor trăiri care 
tin de substanţa ta cea mai intimă. 

Dragu îl cercetă amuzat. Asemenea declaraţii din partea 
lui Robin - Dumnezeu ştie care or fi numele şi 
naționalitatea adevărate! -, şeful uneia din cele mai 
redutabile reţele de spionaj - TEX - erau neaşteptate şi 
stârneau zâmbetul. Era un tip dur şi aceia dintre 
colaboratorii săi care-l cunoşteau bine, nici ei iepuraşi 
gonind cu băţul după un cerc, se întrebau dacă omul acesta 
avusese vreodată o mamă. Părea zămislit de o stâncă. Mulţi 
ar fi vrut, dacă nu căutând instrumente de şantaj, măcar 
din curiozitate pur omenească, să-i cunoască 
antecedentele. Vorbea şase limbi europene şi patru 
asiatice, avea o vastă panoplie de relaţii - de la apaşii 
porturilor din Barcelona sau Liverpool până la descendenţi 
de case princiare -, reşedinţă necunoscută (apartamentul 
de la Hilton reprezenta biroul lui oficial) şi o reţea impecabil 
pusă la punct, fiecare agent fiind pe felia lui un as 
recunoscut ca atare de Mafia spionajului internaţional. 

Lucra independent, specialitatea sa fiind spionajul 
industrial. Singura lui slăbiciune, o femeie cu care trăia de 
mai mulţi ani. l-o descoperise unul din agenţi, un irlandez 
rătăcit într-o vară în insulele Bermude. Fusese însă 
îndeajuns de inteligent ca să nu-i facă vreo aluzie, nici 
măcar cu privirea, dar mai cu seamă să conjuge şi în somn, 
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la toate modurile şi timpurile verbul „a tăcea“. Spre 
surpriza irlandezului, femeia (şi ce nu şi-ar fi putut permite 
în materie bossul?) nu era prea tânără şi în nici un caz 
genul vampă, la care ai fi avut dreptul să te aştepţi. Avea 
desigur clasă, distincţie, morgă, dar trecuseră cel puţin 
cincisprezece ani de când nu mai era competitivă pe o plajă 
la San-Sebastiano, Biarritz sau Las Vegas. 

Dragu îl cunoscuse cu zece ani în urmă, când, emigrant 
ajuns la capătul puterilor, îi făcuse unele servicii de 
mercenar, pe care Robin, de pe platforma lui, le socotise 
înjositoare şi riscante pentru propriii săi agenţi. Inginerul 
Dragu, scârbit el însuşi, fusese silit să accepte. Trăia toată 
mizeria unui superb fiasco într-o mansardă sordidă din 
Pigalle, profitând de generozitatea unei prostituate. Lotte, o 
eurasiană vicioasă, dar sentimentală, făcuse o pasiune 
pentru ce petit roumain şi împărțea cu el veniturile precare. 
Lotte însă nu avea cotă şi sezonul era prost. Tremurau cu 
rândul. Ea ademenind zgribulită la câte un colţ de stradă 
muşterii, el aşteptând ca „apartamentul“ să se elibereze. 
Era o toamnă perfidă, duşmănoasă, streşinile plângeau 
necontenit şi aveai impresia că „Parisul devenise oala de 
noapte a Franţei“. Când se aflau în fonduri, Dragu se 
încălzea în bistroul de lângă Sfinx, deşertând o sticlă de 
rom. Lotte venea după el spre dimineaţă, în bomba 
supraîncălzită de respiraţii cleioase, mirosind a sudoare, 
alcool prost, cârnaţi prăjiţi, ciorapi uzi care se usucă de la 
sine în pantofi. Îşi luau singura masă a zilei: două porţii de 
clătite şi crenvurşti. 

Se întorceau acasă beţi, tremurând sub cerul cenușiu, 
greu de apă, abia urcând cele patruzeci şi opt de trepte ale 
imobilului „La cigalle“. Portăreasa, o şoldană clasică, atât 
de clasică încât părea neverosimilă, o caricatură, se uita la 
el ca la o rimă, strigând invariabil în urma lor: „Ascultă, 
Lotte! Când ai de gând să scapi de păduchele ăsta? Dacă 
vrei să-i faci vânt, spune-mi o singură vorbă!“ 

.„„„Odaia, cu pat dublu, două scaune, un garderob cu 
oglinda spartă. Tapetul sfâşiat... Un bec atârnă de o 
sârmă... 
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O felie de zid, camuflează duşul mereu defect. O 
chiuvetă ruginită. Cineva, un cinic ori poate un disperat, 
agăţase pe unul din pereţi o reproducere după Leagănul lui 
Fragonard. Realizând contrastul dintre interiorul de un 
mizerabil obscen şi opulenţa de fericire ideală a pozei 
prinse în patru pioneze, nu te puteai împiedica să nu auzi 
fie rânjetul sinistru al detractatului, spălat de orice urmă de 
simţământ omenesc, dezaxatul amoral în stare să arunce 
Madona într-un peisaj porno imaginat de o minte scârnavă, 
fie suspinul înăbuşit în pernă al dezabuzatului. Bucuria de a 
trăi, fericirea, natura umană în ceea ce are ea mai frumos 
erau de o desăvârşire estetică ţintind simbolul. Inginerul 
Dragu nu cunoştea prea multe despre Fragonard, dar 
simţise instinctiv că omul de geniu care concepuse pânza 
asta iubise cu intensitate viaţa. 

O intuiai din toate detaliile de o suavă şi graţioasă 
frumuseţe:  dantelele  leagănului elegant în mişcare, 
gingăşia taliei şi a micilor conduri ai tinerei fete, adoraţia 
din ochii bărbatului culcat pe iarbă. 

Când Dragu află că Lotte cumpărase reproducerea, 
înţelese mai mult despre ea decât în toate lunile acelea de 
toamnă vrăjmaşă pe care le trăiseră împreună... 

Acceptase propunerea lui Robin, transmisă printr-un 
emisar, desigur. După ce i se comunicară datele lui Dragu, 
bossul îşi exprimase dorinţa de a-l cunoaşte. In câţiva ani, 
inginerul adunase îndeajuns pentru a se putea retrage în 
Australia. Dar în safe-ul lui Robin se aflau unele documente 
- hârtii, filme, angajamente purtându-i semnătura - pe care 
ar fi preferat să nu le fi deţinut nimeni, niciodată. lar la 
Sidney, jucând golf, întins lângă nevastă-sa, sau bând la 
barul clubului, nu o dată simţea cum i se înnoadă inima 
gândindu-se la „arhiva Dragu“, aflată în posesia lui Robin. 
„Totul se plăteşte.“ O ştia. Şi mai ştia că Robin nu-i dintre 
oamenii care-şi uită debitorii... 

Acum, aici, la Hilton, se revedeau după cinci ani. 


— Se pare că v-aţi descurcat cu succes, domnule Dragu. 
— Acceptabil, surâse Dragu, prudent. 
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— O! făcu Robin pe tonul cu care ar fi mustrat un băieţel 
de şapte ani. Să nu fim nemulţumiţi! Aveţi o casă splendidă 
pe Queen Ann Street - cartier rezidenţial -, v-aţi căsătorit 
cu o femeie aparţinând uneia din cele mai bune familii ale 
Sidney-ului, întreprinderea dumneavoastră de vânzări 
imobiliare este înfloritoare. 

Inginerul Dragu aşteptă să continue, abţinându-se de la 
orice comentariu. 

„„„O casă splendidă, într-adevăr, şi unde nu se simţea... 
acasă. Şaisprezece odăi din care erau folosite cel mult 
patru. Oaspeţii îi ocoleau... Pretutindeni, aceeaşi situaţie. 
Străinii sunt evitaţi, priviţi circumspect, atunci când nu li se 
azvârle pe faţă disprețul. Trăiesc în colonii, izolaţi pe 
naţionalităţi. Când un „băştinaş“ îţi trece pragul, îţi face o 
mare onoare. La el acasă nu te invită niciodată. Dacă se 
simte totuşi foarte obligat în cadrul relaţiilor de afaceri, îţi 
oferă o masă costisitoare la un restaurant de prestigiu. Nici 
măcar turişti români nu se abat pe acolo. E prea departe. 
Conaţionali faţă de care să te făleşti cu piscina, baia de 
cristal, Cadillac-ul de comandă şi maşina de tăiat iarbă... |ţi 
lipsesc martorii propriei existenţe. 

„.„O nevastă din High-life-ul Sidney-ului... O văduvă 
nevrozată, care se plimbă ca o fantomă prin casă... O 
femeie uscăţivă, cu nervii măcinaţi, care petrece cam două 
trimestre pe an în case de sănătate. De aia i-au dat-o... El 
s-a căsătorit, încredinţat că va pătrunde în lumea lor, că se 
va asimila. Dar, odată debarasaţi de nefericită, au uitat-o ca 
pe o valiză, undeva, într-o gară. Nici propriii ei fraţi nu vor 
să întreţină relaţii cu familia Dragu... 

intreprindere înfloritoare... Dar cu ce preţ? Cu ce 
riscuri? Agenţie imobiliară - firmă, pretext pentru 
justificarea unor venituri a căror provenienţă nu găseşte 
indulgență în nici un Cod Penal din lume. 

— Pot să afirm, continuă Robin cu acelaşi glas agreabil, 
stăpânit, trădând o educaţie îngrijită, că de-a lungul acestor 
ani v-am urmărit cu interes evoluţia şi nu regret că v-am... 
încurajat cândva. Era păcat ca un om ca dumneavoastră să 
eşueze în rigolele Parisului. lată o investiţie pe care nu o 
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regret. Vă felicit, domnule Dragu, căci puţini sunt aceia 
care izbutesc să nu mă dezamăgească. 

Dragu îşi stăpâni scrâşnetul măselelor: „Ci spune dracului 
ce vrei! Hai! S-auzim mobilul: Ce? Cât?“ 

Robin îşi drese glasul. Privi conţinutul paharului în 
lumină. 

— Admirabil acest scotch... Da, ce spuneam? Apropo de 
izbânda dumneavoastră. Nu-mi plac operele neterminate, 
iar, după cum vă spuneam, dumneavoastră meritaţi toată 
atenţia. 500 000 de dolari cont în bancă reprezintă o sumă 
cochetă, dar totdeauna încape loc de mai mult. Nu credeţi? 

„Fiara! Conturile sunt secrete, cum dracu' a putut să se 
informeze? Degeaba schimb banca sau mă duc să-i înjur!... 
Peste tot s-ar întâmpla la fel. E tare! Foarte tare! In orice 
caz, mai tare ca mine!“ 

— Sunt extrem de măgulit, domnule Robin, pentru 
aprecierile pe care aţi avut generozitatea să le enunţaţi, 
dar... Încercă să zâmbească: eu ştiu să mă mulţumesc cu 
atâta cât mi-este suficient pentru a trăi comod şi mai ales 
la timp. Celui mai îndrăzneţ jucător trebuie la un moment 
dat să-i fie teamă că l-ar putea părăsi norocul. 

Domnul Robin îşi manifestă mirarea, mişcând uşor capul 
„ia te uită!“ Toate gesturile şi reacţiile lui purtau aceeaşi 
amprentă: „casă bună“. Oamenii cu educaţie se comportă, 
indiferent de circumstanţă, discret, nu-şi trădează emoţiile, 
se stăpânesc, evită zgomotosul, considerat de prost gust. 

— Sunteţi ultima persoană, domnule Dragu, despre care 
mi-aş fi închipuit că poate abandona o cursă înainte de a fi 
epuizat-o. Dimpotrivă, în ultima vreme, dat fiind natura 
afacerilor dumneavoastră, îmi spuneam chiar că aveţi o 
cutezanţă singulară... Apropo, vă ofer un sfat pe care nu mi 
l-aţi solicitat. Renunţaţi la colaborarea cu Rodriguez. Este o 
persoană care a asistat la multe înmormântări... Pot afirma, 
fără teama de a mă înşela, că are mai mulţi prieteni în 
pământ, decât deasupra lui... 

„E limpede, admițând că rezist la şantajul documentelor 
din safe, trece la chestiunea stupefiantelor...“ 

Ştiind că în cele din urmă va ceda, Dragu îşi zise că e 
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preferabil ca discuţia să nu ajungă la formularea unor 
ameninţări făţişe. De vreme ce rezultatul va fi oricum 
acelaşi, era mai inteligent să se rămână în limitele unei 
conversații de ton şi culoare amabilă, ca între egali. 

— Am să ţin seamă de sfatul dumneavoastră şi vă 
mulţumesc. Un om avertizat este pe jumătate salvat. Ce 
propunere aveţi? 

Un surâs larg descoperi dentiţia puternică a lui Robin. Era 
dintre oamenii care zâmbesc doar cu buzele, nu şi cu ochii. 
Acesta constituia de altfel şi singurul element îngrijorător al 
figurii omului de afaceri aparent serios, corect, dur în 
tranzacţii, dar în prezenţa căruia nu ţi-e teamă să stai cu 
spatele întors. 

— Nu este propriu-zis vorba de o propunere, ci de un... 
serviciu pe care-mi îngădui să vi-l solicit, ţinând seamă de 
cordialele relaţii existente între noi până acum. În România 
aveţi un bun prieten, inginerul Miron Vasiliu. Din câte 
cunosc, aţi fost colegi de şcoală, de facultate, de serviciu... 

Dragu îşi stăpâni stupoarea, mulţumindu-se să-şi 
schimbe doar poziţia picioarelor. Stângul peste dreptul în 
loc de dreptul peste stângul. 

„Să fiu al dracului! Asta ştie şi unde şi când am fost 
prima oară la dame. Stabiliment, an, lună, zi, oră...“ 

— Ca totdeauna, nu vă înşelaţi. Trebuie să precizez însă 
că, de zece ani, nu întreţinem nici o legătură. 

— lată o greşeală surprinzătoare din partea unui om 
inteligent. Asemenea prietenii nu se neglijează niciodată... 

— Domnule Robin, eu n-am fugit din ţară propunându-mi 
să iau aici premiul Nobel pentru aeronautică. Odată cu 
trecerea graniţei, mi-am abandonat profesiunea. Am fost 
un inginer mijlociu, bun executant, dar n-am geniu şi nici 
măcar aptitudini speciale. 

— Sunteţi modest? 

— Nu. Lucid. De când mă ştiu, m-am privit în oglindă cu 
lupa... 

— Sper că v-a plăcut totdeauna ce vedeţi, zâmbi Robin. 
Să ne întoarcem la inginerul Vasiliu. În ceea ce-l priveşte, 
lucrurile stau altfel. 
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— Categoric. Pot spune că ăsta are într-adevăr geniu. Şi, 
în afară de geniu, toate calităţile necesare pentru a forţa 
copertele Larousse-ului. O putere de muncă fantastică, 
perseverenta şi obsesia ţelului unic îl debarasează de orice 
altă preocupare - femei, divertismente, pasiuni străine de 
meserie. Este un fanatic al ştiinţei. 

Robin îl privi lung: 

— Sunteţi un portretist talentat, domnule Dragu. De 
altfel, îmi confirmaţi ceea ce într-o imagine mai puţin 
plastică aflasem. Acum zece ani a început să lucreze la 
proiectul unui nou tip de aeronavă, pomenit în literatura de 
specialitate sub numele de Tomis R-24. 

— Ştiu. Mă aflam încă în ţară. 

— Aţi avut vreo contribuţie la acest proiect? 

Dragu ridică din umeri: 

— Nu cred că aceasta s-ar putea numi contribuţie. Ideea 
îl obseda încă din facultate. Bineînţeles, am discutat-o de-a 
lungul anilor, iar mai târziu, când a început să lucreze 
efectiv, l-am ajutat în calitate de coleg de serviciu. Ce am 
făcut eu ar fi putut face orice inginer. Conta creierul, iar 
creierul era el. 

— Deci n-aţi putea emite nici o pretenţie... 

— O asemenea ipoteză e de-a dreptul ilară, chiar în cazul 
unei contribuţii mai substanţiale. Omul ăsta a muncit zece 
ani din greu şi nu doar ideea, ci şi itinerarul realizării îi 
aparţine în exclusivitate... Se aplecă peste masă: Domnule 
Robin, înţeleg că vă interesează invenţia lui Vasiliu. 
Ascultaţi-mă pe mine. Nu-i nimic de făcut! Dacă l-aţi 
cunoaşte pe tip, circumstanţele, din România în general, 
sunt convins că aţi abandona această cursă. Sfatul meu e 
unul singur: renunţaţi! 

Robin se ridică şi, apropiindu-se de bibliotecă, scoase din 
barul camuflat încă o sticlă. Turnă în pahare, cercetă din 
nou limpiditatea lichidului la lumină, ezită o clipă cu 
cleştişorul de gheaţă în aer, îl lăsă pe masă, se aşeză din 
nou. 

— Hm! Renunţaţi! lată un verb care lipseşte din 
vocabularul meu. 
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„Ei, uite, îi răspunse în gând inginerul Dragu, un prilej 
nemaipomenit ca să-l introduci...“ 

Chipul lui Robin se înăspri. Decretă cu un ton brutal: 

— Trebuie neapărat! 

— Exclus! 

— Orice om are preţul lui. 

— Teorii, domnule Robin, când ai de-a face cu fanatici. 
Orice şi oricât le-ai oferi. Pe Vasiliu, chiar dacă ar fi să 
trăiască sub un palmier, înfăşurat într-un sarong şi având 
vecini de garsonieră trei maimuțe şi o pasăre malibu, tot nu 
l-ai putea tenta. Nu-l interesează interioare sau dame made 
in Hollywood, ci doar performanţa tehnică, victoria minţii, 
izbânda ce încununează mii de ceasuri de muncă. 

Robin îl privi cu o expresie care-l amuză pe Dragu. 
Răspunse rânjind întrebării nerostite: 

— Da, domnule Robin. Există şi oameni dintre aceştia. 

Robin sorbi din pahar, lăsă să treacă câteva momente. 

— Vom încerca atunci pe altă cale. Domnule Dragu, din 
experienţă pot susţine cu fermitate că, exceptându-l pe 
Christos, nu există fiinţă omenească care să nu aibă ceva 
de ascuns. Să nu fi comis în viaţa lui o singură faptă 
reprobabilă, pasibilă de oprobiul celor din jur, o faptă de 
care să nu se ruşineze. Aceasta, în lipsa actelor mai grave. 

— Înţeleg unde bateţi. Vasiliu nu poate fi şantajat. Nu 
există mobil. Şi nici nu i se poate forţa mâna. 

— De ce? 

— Omul acesta - făcând abstracţie de profesiune - nu are 
ce pierde. Cu ce să-l ameninţi? În viaţa lui nu există părinţi, 
soţie, copii de dragul cărora să-şi sacrifice principiile. 

— Şi totuşi trebuie să obţinem documentaţia! 

— Cum? 

Dragu se relaxase, se sprijinea de spătarul canapelei 
picior peste picior. Avea o atitudine elegantă, de club, 
expresia era aceea a omului care află veşti amuzante. 

Robin se propti în faţa lui: 

— Vă veţi orienta la faţa locului! 

Inginerul Dragu ţâşni în picioare. 

— Adică să mă duc în România? 
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— Sunt încântat să remarc că nu trebuie să vi se explice 
un lucru de două ori. 

— Dar nu vă daţi seama ce îmi cereţi? Sunt transfug. Mă 
leagă ăia. 

— Nu vă leagă nimeni. Aţi intrat de mult în amnistie. 

— Şi ce să fac acolo? Voi fi filat pas cu pas. 

— Nu vă acordaţi prea multă importanţă? Şi apoi, chiar 
vă sfătuiesc să procedaţi cât se poate de degajat, făcând 
abstracţie de orice eventuală urmărire. Sunteţi turist, vi s-a 
făcut dor de ţară, prieteni, rude şi e firesc să-l contactaţi şi 
pe Vasiliu. Veţi tatona întâi situaţia, apoi veţi încerca să-l 
cumpăraţi. 

— Va refuza categoric. Şi mai există riscul de a mă turna 
la Securitate că umblu să-i smulg invenţia în favoarea unei 
forţe economice străine. 

— Atunci, nu vă rămâne decât un singur lucru de făcut: 
să i-o furaţi. 

„Ăsta a înnebunit!“ Şi Dragu însuşi îl privi cu ochi de 
nebun. 

— Cum să i-o fur?! 

— Nu mă refer la predicatul concret, desigur. 
Microfilmele ne interesează. 

— Am înţeles eu chestia asta, dar cum? Vă închipuiţi că-şi 
ţine dosarele pe televizor, lângă căţeluşul de porțelan? 

— Domnule Dragu, sunteţi prieteni vechi. Veţi fi la el în 
casă şi nu o singură dată... Amintiri, evenimentele care au 
umplut cei zece ani de când sunteţi despărțiți - bineînţeles, 
cele avuabile -, realizări. 

— Scuzaţi-mă că vă întrerup. Documente de atare 
importanţă nu se păstrează acasă, ci în Fichet-urile de la 
serviciu. S-a dat această dispoziţie de cel puţin douăzeci de 
ani şi a fost respectată, totdeauna cu cea mai habotnică 
stricteţe. 

— Tocmai de aceea prezenţa dumneavoastră în România 
e mai mult decât necesară: obligatorie. Faţă de un vechi 
prieten nu te fereşti ca de un străin, scapi unele amănunte, 
ai încredere. Şi, aflându-vă în preajma iui, veţi avea 
posibilitatea să studiaţi circumstanţele. 
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— Nu există nici un fel de circumstanţe în această 
problemă. 

— Dacă nu există, trebuie să le inventaţi. Fantezia, 
intuiţia şi perseverenţa vă caracterizează. Sunt încredinţat 
că veţi izbuti. 

— Această izbândă e condiţionată de mult mai multe 
coincidenţe fericite decât presupune de obicei viaţa... 

— Şi pe acestea sunteţi liber să le născociţi. De altfel, 
veţi fi ajutat, iar în principiu terenul a fost pregătit. Veţi 
constata la faţa locului... A! Ca să vezi! Uitaţi-vă peste ce 
am dat zilele trecute, răsfoind printre hârtii vechi... 

Îi întinse o fotografie. Inginerul se crispă. Un instantaneu 
extrem de clar. El - Dragu -, Tim, ucigaşul acela sadic şi... 

Nu! Nu mai voia să vadă, nu mai voia să se gândească. 
Livid, fără să spună un cuvânt, o puse pe masă. Domnul 
Robin o ridică şi începu s-o rupă metodic. 

— lată genul de documente care trebuie să dispară. Vă 
asigur că filmul l-am ars demult. 

„Cu alţii! Nu l-ai ars, aşa cum nu le-ai ars pe celelalte... 
Cum în viaţa ta n-ai ars nimic din care ai fi putut să scoţi 
măcar cincizeci de cenți.“ 

— All right! oftă Dragu. Când trebuie să plec? 

Robin surâse „Ce simpatic îmi eşti! Cât de mult te 
iubesc“: 

— V-am reţinut bilet de avion pentru poimâine, miercuri, 
la ora 9:30. 

Inginerul Dragu îi înregistra cuvintele care răsunară în 
camera elegantă de la Hilton, concepută de un talentat şi 
binecunoscut decorator, pe acorduri de marş funebru. 
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Abia în interiorul maşinii, Adriana îl recunoscu pe 
bărbatul cu ochelari de la restaurant. Avu o mişcare 
instinctivă de recul, dar Renault-ul deja demarase. Simţi 
cum i se încreţeşte pielea de groază. 

„Şarpele!... Am căzut într-o capcană.“ 

Deşi teribilistă, avidă să fie în centrul atenţiei tuturor, să i 
se dea importanţă, aşa cum afirma taică-său, de astă-dată 
încerca un singur sentiment: de frică. O frică fizică, o frică 
totală, care îi paraliza întreaga făptură. De fapt, făcea 
cunoştinţă cu ceea ce constituie, într-o formă sau alta, 
dintr-un motiv sau altul, calvarul existenţei celei mai mari 
părţi din omenire: teama. Era prima oară că o simţea 
concret, animal duşmănos, rapace, avid, nelăsând loc nici 
unui alt sentiment, cuprinzându-i în cângi vrăjmaşe toată 
fiinţa. Bărbatul râse încetişor: 

— M-ai recunoscut, domnişoară. Eram convins că aşa se 
va întâmpla. 

Auzindu-i glasul cu modulaţii calde, insinuante, susur de 
reptilă, avu senzaţia fizică concretă a şarpelui care i se 
caţără de-a lungul trupului. 

Adriana întrebă gâtuit: 

— Ce doriţi de la mine? 

— Nimic. Să stai liniştită. 

— Unde... unde mă duceţi? 

Şarpele încercă să-i ia mâna. Adriana şi-o retrase cu o 
promptitudine - groază şi mai ales silă - care pe celălalt l-ar 
fi putut ofensa. Omul încă nu se formaliză. 

— Nu ţi se va întâmpla nimic rău. Ai nevoie însă, şi dacă 
n-ai nevoie dumneata am eu, să-ţi iei câteva zile de 
vacanţă. Ai să vezi, n-o să fie deloc dezagreabil. 
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Adriana obiectă naiv, cu argumente de fetiţă: 

— Dar lipsesc de la facultate... Trebuia să-i anunţ... Şi pe 
tata. 

— Totul se rezolvă. Scuză-mă, aş vrea să dorm măcar un 
sfert de oră. 

Închise ochii şi în mai puţin de un minut, Adriana îşi dădu 
seama că, într-adevăr, doarme. |ncercă să desluşească 
figura şoferului. Avea o expresie impenetrabilă şi pe tot 
lungul traseului nu-i adresă o singură privire. Şterse cu 
cotul geamul aburit: întuneric, lumini răzlețe, un peisaj 
necunoscut. 

Adriana se gândi la camera ei cu mobilă bleu, la raftul 
bibliotecii, efectiv tapetat cu fotografiile lui Dan - „bag de 
seamă că i-ai făcut un fotomontaj“, comentase acid taică- 
său -, la cartea pe care tocmai o citea când primise 
telefonul „miliției“, la lacrimile şi disperarea maică-sii, la 
izbucnirea lui Nicolau când vor constata că Adriana fusese 
răpită. Incepu să plângă încet. Nu erau douăzeci de minute 
de când părăsise locuinţa şi deja ideea de „acasă“ o 
emoţiona peste măsură. Rumoarea clienţilor, glasul sonor 
al lui taică-său, rochia roz de casă cu volane a mamei, 
mirosul de vanilie al bucătăriei, de parcă la ei nu s-ar fi 
gătit decât cozonaci şi lapte de pasăre, baia - uzină de 
cosmetice... 

Le îmbrăţişa pe toate năpădită de lacrimi. Erau imagini 
calde, dulci, imagini dragi. Erau „acasă“. 


Trezindu-se, Adriana numără a treia zi de când era 
sechestrată în această locuinţă pe care n-ar fi putut-o situa 
pe nici o hartă. Relieful peisajului nu-i spunea cu certitudine 
decât un singur lucru: nu se afla în regiune deluroasă, nici 
la munte - de altfel timpul consumat cu drumul 
(aproximativ o oră) nu le-ar fi permis să se depărteze în aşa 
măsură de Capitală -, ci cel mai probabil într-un loc izolat, 
cum ar fi spaţiul de natură rămas liber între două localităţi, 
ţinând într-un vizavi mai apropiat sau mai depărtat 
şoseaua. 

De la fereastră se vedea o lizieră de copaci (în afară de 
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tei, salcâmi, castani şi plopi - Adriana nu identifica nici o 
altă specie) blocând ca un zid orice privelişte. După 
construcţia şi orânduiala odăilor, îşi dădu seama că se află 
într-un apartament de vilă (scosese capul pe geam), la 
etajul I. În afară de dormitor, mai exista un living amenajat 
ca un studio, o bucătărie splendid utilată şi o baie. Era 
liberă să facă tot te pofteşte şi nu o supraveghea nimeni. Ar 
fi fost şi inutil; date fiind condiţiile, Adriana n-ar fi putut 
evada decât posedând virtuţi de trapezistă. De fapt, 
„închisoarea“ n-o resimțea decât sub două aspecte: nu 
putea lua legătura cu exteriorul, iar uşa grea de stejar de la 
ieşirea din apartament era încuiată - fireşte, pe dinafară. 
Ultimele cuvinte ale Şarpelui, care rămăsese în casă exact 
zece minute cât durase instructajul de „gazdă“, fuseseră 
amabile, dar căptuşite cu ameninţări: 

— Dacă îţi vezi de treabă, totul va fi în regulă. Nu încerca 
să faci prostii, nu fă pe viteaza. Ai timp mai târziu. Te 
avertizez că e preferabil să nu ai ce regreta. Uneori comiţi 
greşeli ale căror consecinţe le suporţi toată viaţa. In 
interesul dumitale, te rog să fii înţeleaptă. 

Când nu se gândea sau nu se plimba prin casă, Adriana 
pierdea ceasuri întregi la videocasetofon. Găsise o colecţie 
impresionantă de casete şi se întreba cine o fi proprietarul 
acestui ciudat loc de refugiu. Deşi nu găsise nici o 
fotografie, nici o scrisoare, factură, notă de plată, simţea 
instinctiv că beneficiarul apartamentului este o femeie. 
Aranjamentul de bun gust, preocupările pentru amănuntul 
de efect, tablourile, toate cu subiecte florale, şi impresia de 
ansamblu, chic, dar nicidecum dulceagă, trădau aici ochiul 
şi gustul  rimelat, graţia mâinilor cu  manechiură 
desăvârşită. Cel mai mult îi plăcea baia, toată în faianţă 
bleumarine cobalt şi care părea rătăcită într-o pădure de 
portocali. Toate accesoriile erau orange: prosoapele 
pluşate, perdeaua, preşul din faţa căzii, cei doi bureţi uriaşi 
(o plăcere să te joci cu ei), până şi săpunul. 

In bucătăria bine utilată găsise provizii care o 
impresionară prin cantitate. Fără să se ducă măcar până la 
brutărie, din ce se înmagazinase în cele două frigidere ar fi 
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putut rezista doi inşi pe puţin un trimestru: conserve, 
compoturi, lapte, o friptură rece imensă, brânzeturi, 
mezeluri, ouă. lar pâinea ţinută şi ea în răcitor (Adriana 
habar n-avea că acesta e sistemul americanilor) părea 
într-adevăr extrem de proaspătă. 

Biblioteca era inteligentă şi bine asortată, dar Adriana, 
prea tânără şi ea însăşi încă nefixată definitiv în gusturi, nu 
putea trage concluzii despre personalitatea posesorului. 

„Deşi, susţinea Minerva cândva, dizertând în faţa lui 
Dobrescu, nu totdeauna conţinutul unui dulap cu cărţi îl 
desconspiră pe individ. De pildă, generalul Eisenhower se 
dădea în vânt după romanele western şi în ziua debarcării 
în Normandia aştepta primele veşti în rulota lui, 
delectându-se cu isprăvile unor cowboys din Texas. Am 
cunoscut un frizer care se da în vânt după Rimbaud, iar eu, 
dragul meu, ţi-o mărturisesc, nu-l pot citi pe Proust. De 
cinci ori am început În căutarea timpului pierdut şi de 
fiecare dată, înainte de a isprăvi volumul II, elucubraţiile lui 
Swan m-au azvârlit în rigolă. Şi, ca să simt că viaţa totuşi 
poate fi şi frumoasă, am luat-o pe Sanda Marin. N-ai idee ce 
lectură deconectantă oferă!...“ 

După două zile, Adriana începuse să se simtă mai 
liniştită. De n-ar fi fost uşa încuiată ţinând-o prizonieră în 
casă, s-ar fi putut crede în vacanţă. 

In prima seară, după plecarea Şarpelui, Adriana se 
repezise la telefon. Formase numărul lui Dan, schimbaseră 
câteva cuvinte, apoi legătura se întrerupsese brusc. 
Zadarnic îl verificase mai târziu, în timpul nopţii şi în 
dimineaţa următoare. Era mut şi nu trebuia să fii ghicitor ca 
să înţelegi că la plecare, Şarpele neutralizase aparatul. 

Adriana intră în bucătărie şi îşi turnă un pahar de lapte. 
Se întreba, ca în orice clipă de altfel, ce se întâmplă acasă, 
ce grozăvii îşi vor fi închipuind. Era mai ales îngrijorată 
pentru maică-sa. Ani de zile o consideraseră şi ea şi Nicolau 
o ipohondră dornică de răsfăţ şi menajamente, în cel mai 
bun caz exagerată. Din nefericire, acum doi ani se dovedise 
a fi într-adevăr serios bolnavă de inimă. O neliniştea şi Dan, 
prăpăstios, gata să intre în panică la cea mai mică 
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indispoziţie a ei. Era în stare de orice nesăbuinţă. 

Se întoarse în studio, scoase o casetă la întâmplare şi 
puse videocasetofonul în funcţiune. După zece minute 
închise. Un film plictisitor, nemtesc şi, bineînţeles, fără 
titraj. 

„Am să iau o carte...“ 

Nu cunoştea autorii - erau volume apărute în Livre de 
poche - şi se orienta după ilustrațiile copertelor. Se decise 
pentru La /oi, de Roger Vailland... Femeia era splendidă, 
peisajul tropical. „Să vedem ce vrea...“ 

Când răsfoi cartea, dintre pagini căzu o fotografie: chipul 
unei femei despre care Adriana n-ar fi putut afirma decât că 
e foarte elegantă şi în orice caz o mare doamnă. Nu-i putea 
ghici vârsta - poate treizeci, poate patruzeci - şi nici dacă e 
frumoasă. Pe verso, câteva cuvinte aşternute cu o grafie 
sigură şi clară: Ții minte când m-ai sărutat sub sălcii? C. 

În aceeaşi clipă, Adriana auzi zgomotul cheii introduse în 
broască. Sări speriată de pe canapea şi se lipi de zid, 
aşteptând să se deschidă uşa. 
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Colonelul lonaş bătea cu pixul în sticla biroului. Minerva 
încercă să facă abstracţie de zgomotul ritmic, dar îi era 
imposibil. Avea nervi excelenți, se putea concentra oricând 
şi oriunde şi n-ar fi tresărit nici dacă ar fi explodat un tanc 
în spatele ei. Cu câţiva ani în urmă, urmărind un agent 
iscusit, circumstanţele o siliseră să joace rolul unei surdo- 
mute. Spionul, profesionist de clasă, prudent şi abil, îi 
întinsese o serie de curse. Minerva rezistase la toate 
probele, reacţionând mai surdo-mut decât o infirmă 
autentică. La un moment dat, în sala de cazane a uzinei 
unde se petreceau faptele, individul urlase extrem de 
convingător: „Păzea! Macaraua!“ Minerva recunoscuse însă 
ulterior că nu atât reflexele o ajutaseră atunci, ci faptul că 
din pricina zgomotului nu pricepuse ce vrea ăla exact. 

Acustica ritmică însă o enerva îngrozitor. Cândva 
avusese un vecin - evident, vecinul ucigaş de la etajul 
superior şi la dispoziţia căruia te afli! - şi pe tip, îşi zicea 
Minerva, n-avea să-l uite niciodată. Omul cultiva pasiunea 
ciocănitului, de la dres te miri ce, prin casă, până la 
ciocănitul culinar. Auzindu-l în bucătărie, concluzionai de la 
sine: individul se hrăneşte doar cu grătar, şniţel şi nuci. In 
cele din urmă, profitând de plecarea în concediu a 
vecinului, izbutise un schimb de locuinţă şi timp de trei luni 
Minerva nu mai răspunsese decât la telefoanele cu semnal. 

— Cum o descurcăm, dragă, cu Nicolau? Mă sună de cinci 
ori pe zi să mă întrebe ce facem. 

Minerva zâmbi: 

— Foarte drăguţ din partea lui că se interesează de noi, 
dar am sentimentul că începe să devină obositor de amabil. 

— Lăsând gluma la o parte, situaţia e destul de 
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neplăcută. 

— Şi ce vreţi să fac? Ne dăm peste cap, am mobilizat 
aproape toţi oamenii, urmărim indivizii care ne-au dat 
cândva de furcă sau îi ştim dubioşi... II compătimesc, nu-s 
din marmură, n-am să fiu nici măcar post-mortem, dar 
trebuie să dea şi el dovadă de un minimum de înţelegere. 
Şi vă spun încă o dată! Fetei nu i s-a întâmplat nimic. In 
materie de spionaj se lucrează curat, fără crime, violuri, 
delicte de drept comun, iar Adriana nu este un pion 
suficient de important pentru ca ăştia să se abată de la 
regulă. Pariez cu dumneavoastră că în două-trei zile apare 
vie şi nevătămată, proaspătă ca un ghiocel. Rămân la ideea 
mea că avem de a face cu o manevră de intoxicare. 

— Să sperăm, făcu lonaş, dar după ton se simţea că nu-i 
prea optimist. Ce raportează băieţii? 

— Pe strada Visarion situaţia e aceeaşi. Tânărul n-a 
părăsit încă blocul. 

— Sunt patruzeci şi opt de ore. 

— Exact. Vasiliu, mai ales după renghiul de la gară, s-a 
decis în sfârşit să-şi mute hârtiile la întreprindere. E şi ăsta 
un număr de toată frumuseţea! 

Colonelul o privi interogativ: Adică? Minerva râse: 

— Mi-a dat azi-dimineaţă un telefon. Era vesel ca un 
cintezoi în senină zi de primăvară. Numai că nu mi-a cântat 
marseilleza. 

„Ştiţi că aţi avut dreptate? E prima noapte când dorm ca 
lumea, fără să mă trezesc la orice strănut al oraşului. Mă 
simt liber, şi după-masă mă duc la cinema.“ 

„De când n-aţi văzut un film?“ 

„N-aş putea să vă spun exact, dar i-am reţinut titlul: 
Taifun la Nagasaki cu Jean Marais şi Danielle Darieux.“ 

— Dumnezeule! se minună colonelul. Păi ăsta l-am văzut 
cu nevastă-mea când mai eram logodiţi. 

— Mie-mi spuneţi? Au trecut niscaiva cincinale de atunci. 
Şi apropo de bluff! Vi se pare în firea lucrurilor să-i facă ăla 
propuneri atât de concrete, atrăgându-i încă o dată atenţia 
că lucrările lui interesează? Pur şi simplu i-a lansat un 
avertisment. Cea mai bună dovadă: în sfârşit, Vasiliu îşi 
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„demenajează“ arhiva. 

— Ce-i cu Dobrescu? 

— Îl aştept să se întoarcă în cursul dimineţii. 

— Tragi vreo nădejde în legătură cu deplasarea asta? 

— Trebuie să epuizăm orice pistă. 

— Poate, făcu lonaş cu oarecare îndoială, ar fi fost bine 
să trimitem un om mai cu experienţă. 

Minerva căscă ochii sincer mirată: 

— De ce? O fi Dobrescu cu capul în nori, dar am eu grijă 
să-l vâr în lift şi să apăs pe parter. Sunt încredinţată că a 
scos de la respectiva tot atât cât am fi reuşit oricare dintre 
noi. Nu vreau să şi-o ia în cap, cunoaşteţi principiile mele, 
dar băiatul e în progres, începe să oscileze spre... suficient. 

Colonelul începu să râdă: 

— Dacă spui tu... Ce propui în continuare? Bilanţul până 
acum nu-i deloc portocaliu. 

— Măsurile luate rămân în vigoare, în rest, nu putem face 
nimic decât să aşteptăm. Trebuie să se întâmple ceva! 
Azi... mâine...! 

lonaş dădu din cap sceptic: 

— Sunt de acord. Chestiunea este însă... ce se va 
întâmpla. Nu-mi pot stăpâni un sentiment de nelinişte. 

Minerva îl cercetă lung: 

— Aţi avut iar o criză de ficat? 

— Da, râse lonaş. Dar nu-i din cauza asta. 

— Ba da! Mătuşă-mea Caliopi - apropo, împlineşte 
şaptezeci şi opt de ani, să nu uit s-o felicit -, când e în criză, 
îşi revizuieşte testamentul şi toaleta de înmormântare. 
După ce-i trece, face o vizită la Institutul de Cosmetică de 
pe Calea Victoriei, unde lasă aşa, cam la vreo patru-cinci 
sute de lei. 

— Şi eu pe cine să vizitez? 

— Frizerul. Vă revine şi mult mai ieftin. 

lonaş îşi trecu instinctiv mâna peste părul de la ceafă. 

— Cred că ai dreptate. 
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Vlad Calotă azvârii încă o privire prin camere. Totul era 
în ordine, iar trandafirii de toamnă, superbi, de un roşu 
adânc, neguros făceau un efect minunat lângă scrinul alb 
cu tăbliile pictate în maniera lui Watteau. 

Pe masa scundă, dintre fotolii, două sonde de un verde 
mineral pândeau sticla de whisky Lord John încă sigilată. 
Cati râdea mereu la fel de amuzată: 

— Dragul meu, păstrează-l pentru tine. Eu sunt sătulă de 
dinamita cowboy-lor. Prefer o ţuică bună. Tu procedezi 
exact ca românii stabiliţi în străinătate. Când le vin 
conaţionali în vizită, îi primesc cu sarmale şi-i scot la 
restaurante unde se găsesc mititei, când ăia ar vrea să 
guste chestii exotice şi care ţin de meleagul respectiv: 
pulpă de crocodil subtil, creier de colibri sau alte 
drăcovenii. 

Calotă însă, crescut de o mamă riguros convenţională, 
pentru care a nu avea bune maniere echivala catastrofa, 
ducând la totala descalificare a respectivului, considera 
inelegant să-l consume singur. „Când primeşti un cadou, 
trebuie să-l deschizi imediat, de faţă cu «donatorul» şi să te 
arăţi încântat. A-l pune undeva, fără a-ţi manifesta 
curiozitatea, ţine de politeţea mahalagească. Adică, vezi, 
Doamne, nu mă interesează ce mi-ai adus, ci doar persoana 
dumitale! Dacă darul e comestibil, obligatoriu îl pui pe 
masă, la bătaie, chiar dacă te doare sufletul.“ 

In aşteptarea lui Cati, pusese în funcţiune casetofonul: 
Ray Charles, solistul ei preferat. 

Cati... Ce femeie stranie! Cât de altfel decât tot ce 
cunoscuse el până la cincizeci de ani! 

Se căsătorise cu Mara imediat după ce îşi luase 
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doctoratul în cibernetică. Avea treizeci de ani şi ea douăzeci 
şi cinci. Era medic, dar ar fi putut fi la fel de bine contabilă, 
casieriţă sau pompier. N-o interesa câtuşi de puţin 
profesiunea - exceptând aspectul material - şi în şase ani 
Vlad n-o văzuse o singură dată deschizând un tratat sau o 
revistă de medicină. 

„Măi, acesta! era teoria ei, cine are zile scapă! Trei 
hapuri, băi, câteodată bisturiul şi regim, asta-i toată 
patologia. De la papa Hyppocrate şi până azi omenirea a 
înregistrat uriaşi paşi de melc.“ 

Căsătoria se dovedise din toate punctele de vedere un 
fiasco. Se despărţiseră de comun acord, amândoi fericiţi că 
celălalt nu face obstrucţie şi că nu suferă. Hotărât, divorţul 
era singurul lucru inteligent pe care-l aveau de făcut. 

Se mai vedeau o dată, de două ori pe an şi nu fără 
plăcere. Aveau ce să-şi spună - amintiri, cunoştinţe comune 
-, iar Mara, un talent pe care-l gustase totdeauna: îl făcea 
să râdă. Vorbăreaţă, povestea vioi, cu haz, surprindea 
aspectul comic al oricărei situaţii şi ştia să-l speculeze. In 
realitate, mai ales după despărţire, când Vlad nu mai 
trebuia să-i suporte zgârcenia, lipsa de orizont, rapacitatea 
de ordin material, ei doi se distrau straşnic împreună. 

Anii trecuseră - când, Doamne? se întreba Calotă la fel cu 
alte milioane de semeni intraţi bine în vârsta mijlocie - 
vertiginos. Unele necazuri, munca de cercetare pasionantă, 
dar nu mai puţin epuizantă, grijile cotidiene îl împinseseră 
de umeri fără să-şi dea seama până în pragul jumătăţii de 
veac. În ziua când împlinise cincizeci de ani avusese un şoc. 
„Acum chiar că nu mai sunt tânăr...“ Se îmbătase şi de a 
doua zi încetase să se mai gândească la chestiunea 
respectivă. 

Pe Cati o cunoscuse cu trei ani în urmă, în casa unui 
medic „en vogue“. Doctorul, snob până la penibil, 
selecţionase invitaţii şi nu te mai puteai învârti prin casă 
fără să te ciocneşti de nume sonore. Asta, vedetă la 
televiziune, celălalt, profesor universitar, cutare, cap de afiş 
al baroului bucureştean, x abia întors din Japonia, y, 
compozitor la modă, z, scriitor de succes... 
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Calotă, cu o profesiune care nu-ţi proiectează numele cu 
litere de foc pe cerul oraşului şi nu cunoaşte afişe, se 
simţea ca un intrus şi regreta sincer că acceptase invitaţia. 
Tocmai se întreba „de ce m-o fi invitat Marinescu, nu sunt 
interesant pentru nimeni, cu mine nu se înnobilează o 
cronică mondenă!“ când se apropiase doamna casei, ţinând 
de braţ o femeie în negru. 

Marineasca, slăbuţă, agitată, afişa o vioiciune ostentativă 
şi vocaliza cu un entuziasm având cel puţin două tonuri 
peste necesar. Clasica gazdă, ambiţionând să se vorbească 
multă vreme despre primirile ei, deţinând topul absolut în 
materie: „Nu-i aşa că e plăcut la noi? fac tot ce-i posibil ca 
să vă simţiţi bine, spuneţi-mi numai ce doriţi, cea mai mare 
bucurie a mea este să vă satisfac orice plăcere!“ Agreabil 
desigur, dar pentru unii - şi Calotă se număra printre 
aceştia - obositor, înclinând spre agasant. 

— Hai, Cati! Vreau să-ţi prezint un mare sălbatec, dublat 
de un mare savant. Fii drăguță şi ocupă-te de el. 

— Sunt convinsă că eşti singura dintre noi în stare să-l 
dezmorţeşti. Apoi, către Vlad: Fiţi atent, domnule Calotă. 
Cati e irezistibilă. 

Se depărtase apoi, încântată de ea însăşi, ondulându-şi 
şoldurile înguste, încinse în brocart argintiu. 

Pentru o clipă, Calotă avu impresia - o impresie fugară, 
care nu căpătă contur şi nici consistenţă şi pe care o uită 
aproape instantaneu, cucerit tot instantaneu de farmecul 
necunoscutei - că întâlnirea fusese aranjată. El şi femeia 
aceasta trebuiau să se cunoască. 

Cati începuse să râdă. 

— Să retuşăm puţin: eu nu sunt irezistibilă şi presupun că 
nici dumneata nu eşti un mare sălbatec. 

Avea un stil direct, foarte prietenos, fără a cădea în 
familiarism. Simţeai instinctiv că, în ciuda spontaneităţii, 
femeia aceasta ştie să păstreze distanţele şi doar un 
imbecil s-ar fi putut lăsa înşelat, ar fi putut traduce greşit 
atitudinea lipsită de rigiditate, îngăduindu-şi la un moment 
dat s-o bată pe umeri: „Auzi, soro!...“ 

După zece minute, Calotă avu impresia că sunt prieteni 
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buni şi că se cunosc de cel puţin zece ani. Marineasca, 
trecând pe lângă ei, îi învălui într-o privire încântată 
surâzând: „V-am spus eu?“ 

Fără a avea defecte, Cati nu era frumoasă, îi lipsea acea 
ultimă pensulă, liantul dintre elementele obrazului care le 
armonizează şi desăvârşeşte portretul. Calificativele cele 
mai frecvente în ce o priveşte erau „o femeie foarte bine, 
interesantă... Se cunoaşte că este o doamnă...“ 

Lui Calotă însă un fapt îi fu limpede de la bun început: nu 
întâlnise niciodată asemenea exemplar şi încercă astfel 
revelaţia „uite că există şi asemenea femei!“ 

Deşi zgârcită în confesiuni, în trei ani de zile Vlad Calotă 
reuşi din frânturi să-i reconstituie în mare biografia. Avea 
patruzeci şi doi de ani - „Nu-mi ascund vârsta, nu pentru că 
nu mi-ar plăcea să fiu mai tânără, ci pentru că minciuna în 
sine m-ar umili. A fi mulţumită de mine însămi constituie 
condiţia sine qua non pentru a-mi păstra echilibrul firesc. 
Trişându-mi vârsta, înseamnă să accept o fisură în acest 
bien-être. E ceva care nu-mi convine în legătură cu 
propria-mi persoană...“ 

Se născuse la Bucureşti. La cinci ani emigrase cu părinţii 
în Franţa. Apoi colindaseră lumea. „Cred că despre mine 
pot afirma că nu aparţin nici unui popor, nu ţin de nici o 
religie. Sunt un cetăţean al lumii...“ Făcuse studii îngrijite, 
specializându-se în arta orientală, dar nu profesase 
niciodată. Era căsătorită de peste douăzeci de ani cu un om 
de afaceri bine situat. Venea rar în România. „Am doar o 
singură verişoară şi am plecat prea devreme pentru a fi 
lăsat aici amintiri, morminte, o stradă unde să mă fi jucat 
cu mingea, un trotuar pe care să fi desenat cu creta un 
şotron, şcoala de cartier, aroma degetelor murdare de 
cerneală, imaginea fetiţei cu pistrui şi o codiţă veşnic 
despletită.“ 

Când se gândea la legătura lor, inginerul Calotă îşi zicea 
că de fapt ei s-au îndrăgostit unul de altul din prima zi. De 
atunci, Cati venea de cel puţin trei ori pe an în ţară, iar 
uneori îi făcea surpriza câte unui week-end. 

Lui Calotă, trăit şi maturizat pe alte coordonate de 
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existenţă, a lua avionul sâmbăta dimineaţa din Roma, Paris, 
Viena sau te miri unde, pentru a petrece maximum treizeci 
şi şase de ore la Bucureşti i se părea de un exotism nebun. 
Vorba aceea, „azi aici, mâine în Focşani“, dar la o scară 
ameţitoare! întâlnirile erau fulminante şi distanta, 
conştiinţa că nu se puteau vedea oricând, în orice clipă, de 
ajuns să întinzi mâna spre patul de alături sau telefon, 
întreținea plăcerea şi intensitatea dragostei lor; se bucurau 
unul de celălalt ca în prima zi. 

— Ce curios mi se pare să fi cunoscut dragostea abia la 
patruzeci de ani! 

— De câte ori iubim, surâdea Vlad, ni se pare că 
niciodată n-a mai fost la fel, că n-am mai iubit până atunci. 

De fapt, simţea acelaşi lucru. La un moment dat ridicase 
problema ca ei doi să nu se mai despartă niciodată. 

Era un amurg de romanţă, într-adevăr violet, o toamnă 
sălbatec de frumoasă, cu o risipă, un incendiu de culori ce 
părea stârnit de mâna unui impresionist poate nebun, dar 
genial. 

Cati, cu capul pe umărul lui, ţinea ochii închişi. 

— lubita mea... De ce n-am putea fi noi totdeauna 
împreună? 

Femeia răspunse prompt: 

— Este dorinţa mea cea mai arzătoare. 

— Nici unul dintre noi nu mai este foarte tânăr pentru a 
nădăjdui la alte variante fericite. Şi totuşi suntem de ajuns 
de tineri pentru a ne mai putea bucura de privilegiul unei 
dragoste unice. 

— Dragul meu, nu pleda în zadar. Sunt dinainte 
câştigată. 

Vlad o strânse nebuneşte în braţe: 

— Adevărat? Adevărat, iubito? Nu mai pleci? 

Simţi trupul femeii devenind uşor rigid. 

— Credeam că te gândeşti la formula inversă. Adică, să 
vii tu cu mine. 

Vlad Calotă tăcu câteva momente. Cati aştepta liniştită. 

— Bineînţeles, spuse inginerul cu glas şovăielnic, nu sunt 
lucruri care se decid imediat, pe loc... 
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— Nu minţi. Te-ai gândit, şi nu o dată, la această 
chestiune. Ce te-ar împiedica să începi o viaţă nouă? 

— La cincizeci de ani? 

— Voi fi alături de tine. 

Inginerul oftă: 

— Vezi, draga mea... Se afirmă atât de frecvent: aş pleca 
cu el... sau ea, până la capătul lumii! Aş trăi cu persoana şi 
într-un bordei. Nu-mi trebuie nimeni şi nimic. Să fiu doar cu 
ea... 

— Şi nu-i adevărat? 

— Suntem oameni maturi, Cati. Ştii bine că lucrurile nu 
pot continua aşa toată viaţa. Individul nu este numai 
dragoste şi nu respiră doar prin plămânii partenerului. 

— Dar ce mai este? 

— Sunt inginer, nu mă exprim formidabil, dar tu ai să mă 
înţelegi. E un întreg. Aici intră tot ce a contribuit la 
formarea lui. Un anume climat spiritual, părinţii, prietenii, 
primele succese, cărţile adolescenţei, cartierul unde a 
copilărit, oamenii, oamenii care-i seamănă, care înţeleg ca 
el şi pe care el îi înţelege, au un limbaj comun. 

— Literatură! respinse Cati cu un ton pe care Calotă nu i-l 
cunoştea. 

Vlad se ridicase într-un cot: 

— Am avut posibilitatea să călătoresc de câteva ori în 
vest. Evident, am întâlnit mulţi emigranţi. Unul din ei, fost 
medic vedetă la Colțea. M-a impresionat cel mai mult, de 
aceea îţi povestesc despre el. Am stat de vorbă o noapte 
întreagă şi atunci am înţeles fenomenul dezrădăcinării. 

— După teoria ta, America n-ar fi fost niciodată 
colonizată. 

— Poate, dar nu ştim nici unul din noi ce au simţit 
pionierii. Hans plecat din satul lui din Tirol, Jean deportat 
pentru cine ştie ce găinărie, Gorling, care-şi abandonase 
oamenii de zăpadă, trăgând nădejdea să găsească alţii, de 
şocolată... Îţi vorbeam despre medicul meu. Ai o clipă 
răbdare. Vreau să-ţi reproduc doar câteva din frazele lui, 
mai bine zis din dialogul nostru. 

„Din punct de vedere material o duc excelent. Am mai 
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mult chiar decât îmi este necesar.“ 

„Atunci ce nu-i în regulă? În fond, aspectul acesta a fost 
decisiv.“ 

„Da... Ştii, dacă stau să mă gândesc, am izbutit ca în loc 
de o Dacie 1300 să am un Ford-Mustang, şi nu locuiesc 
într-un apartament de trei piese, ci într-unul de nouă.“ 

L-am luat peste picior: 

„Îţi vine să plângi, nu alta!“ 

S-a uitat la mine şi a început să mă zgâlţâie ca un 
dement, îmi simţeam dinţii clănţănind. _ 

„Mă, Vlade, mă! O să zici că-s nebun! Imi lipseşte 
parfumul Bucureştiului, grădinile de vară cu bolți de viţă de 
vie, miros de mici şi cimbru... Mi-e dor de Calea Victoriei, de 
Mitici şi Costici joviali „hai să luăm una mică, după colţ“, de 
colţunaşii pe care-i făcea maică-mea şi de bancurile 
proaste ale lui Banciu, secundarul meu. De nervii doamnei 
Anişoara, sora şefă, şi de şoferii obraznici care te 
apostrofează pe zebră: „Boule! Te crezi statuie? Circulă!“ 
Mi-e dor să mă îmbăt cu Pelin, iar Nae, care s-a machit şi el, 
să priceapă ce-i spun când îi vorbesc de costumele, în 
dungi pe puncte, de blatul pe care-l făceam la cantină şi de 
madame Bulandra în Pădurea! Mi-e dor de comentariile 
suculente din cinematografele de cartier şi de surdo-mutul 
ăla simpatic, de la Circulaţie, care făcea ordine la 
întretăierea dintre Calea Victoriei cu 6 Martie. Sau orbul cu 
zia-ele, îl ţii minte? Avea fieful în faţa Bisericii Zlătari... De 
mesele de marmură roz de la Capşa şi coloanele Ateneului. 
De tine, de lonescu, de toate zilele acelea pe care nu le-am 
putut lua în valiză...“ Şi ăsta, conchise Vlad, era unul din cei 
care izbutiseră. 

Cati aprinse o ţigară: 

— Sentimentalisme balcanice. 

— Draga mea, mă interesează mai puţin eticheta, ci 
faptul că fenomenul există. Tu, ţi-o spun cu toată duioşia, 
iubita mea, înţelegi asemenea stări mai greu. Te-ai definit 
singură: „cetăţean al lumii...“ 

Reluaseră discuţia cu alt prilej. 

— Ce să fac acolo? 
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— Am un cont în bancă cel puţin confortabil. Deci ai 
putea să faci tot ce pofteşti. 

— În ziua în care aş fi silit să trăiesc din banii nevesti-mii, 
ca sistem, m-aş sinucide. 

— De astă-dată, cocoşisme balcanice! N-ai decât să 
lucrezi dacă viaţa de rentier nu te amuză. Vlad, să-ţi fie 
limpede! Eu nu te chem acolo ca pe mărţişorul meu, ca pe 
un gigolo, ca pe un fleac de bărbat care mă amuză, pentru 
un trimestru sau două. 

— Dar? 

— În ziua când te-ai decis să mă urmezi, iau legătura cu 
avocatul meu şi încep formalităţile de divorţ. 

Calotă fusese impresionat: 

— Adevărat? Eşti în stare de aşa ceva? 

— Te iubesc. 

— Atunci, rămâi cu mine. 

Aici, Cati replicase hotărât: 

— Asta nu se poate. 

— De ce? 

Femeia tăcuse. 


Altădată: 

— De ce trebuie să faci mereu acelaşi lucru? De ce nu 
încerci şi altceva? Avem o singură viaţă, suntem obligaţi să 
scoatem tot ce e mai bun din ea. Să ne epuizăm orice 
şansă, orice surpriză, să străbatem şi alte cărări, să 
cuprindem tot ce e de cuprins. 

— Draga mea, probabil că pentru aceasta îţi trebuie un 
spirit de aventură pe care eu nu-l am. Sunt foarte mulţumit 
cu ce fac şi te rog să mă crezi că nu-mi doresc nimic 
altceva. 

— OK! Atunci vei face dincolo ceea ce faci şi aici. Schimbi 
doar meridianul şi numele străzii. 

— Lucrurile nu sunt chiar atât de simple. 

— De ce, Vlad? Vei găsi imediat un post care să-ţi dea 
posibilitatea să te desfăşori pe măsura capacităţii tale. li 
dai seama că n-ai să începi ca laborant sau şef de echipă 
de noapte. Eşti cunoscut, numele tău circulă. 
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Calotă o privise circumspect: 

— De unde ştii? 

— Dar am ştiut-o dinainte de a te vedea. Mi-au spus-o 
Marineştii, comentând lista invitaţilor... Ce discutam? Da! 

Inginerul avu impresia că trece un pic prea repede peste 
întrebare, dar probabil că se înşela. 

— N-ai decât să-ţi continui acolo lucrarea. Acel „finis 
coronat opus“ la care-mi spuneai că, în sfârşit, ai ajuns 
după ani de trudă. 

— Nu, Cati, asta niciodată. 

Femeia îşi ridică sprâncenele fine, sincer surprinsă. 

— Chiar că nu te înţeleg deloc. 

— Ascultă-mă, detest declaraţiile patriotarde. Chiar dacă 
mă hotărăsc să te urmez până la capătul lumii, ceea ce am 
realizat rămâne aici. Nu-mi mai aparţine. 

— Eşti nebun? E munca ta! 

— Nu doar a mea. A unui colectiv întreg, fără de care mi- 
ar fi trebuit două vieţi ca să ajung la potou. A unor oameni 
care au avut încredere în mine şi mi-au creat climatul 
necesar pentru a putea lucra în linişte. Am fost scutit de 
orice corvoadă, mi s-a netezit drumul, aproape că mi l-au 
aşternut cu flori, s-a cheltuit imens! Opera nu-mi mai 
aparţine. E a mea şi a lor în aceeaşi măsură. 

Cati îi aruncase o privire stranie şi schimbase discuţia. 
Peste trei zile părăsise România. De atunci, se mai 
văzuseră de Crăciun; o săptămână vijelioasă, când nici 
unul, nici celălalt nu mai pomeniră nimic despre 
eventualitatea unui viitor comun. 

Se iubeau la fel de mult, dar Calotă simţea că între ei se 
strecurase o umbră de tristeţe. 


Punctualitatea era încă una din calităţile pe care le iubea 
la Cati. Auzi soneria odată cu bătaia pendulei. 

Se lăsă dezbrăcată de blană şi se aşeză într-unul din 
fotolii, nu ghemuită, cu graţii de pisică, aşa cum 
procedează cea mai mare parte dintre femei venite în vizită 
la iubit (cel puţin în prima parte a legăturii), ci dreaptă, 
corectă, picior peste picior. Işi cuprinse doar braţele, 
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frecându-le înfrigurată. 

— Ai îngheţat? 

— Nu... Propriu-zis nu-i frig. E o umezeală însă infectă, 
care îţi pătrunde în oase. Dă-mi ceva să mă remontez 
puţin... prefer vodcă! 

Vlad Calotă turnă în pahare, trăgând cu coada ochiului 
spre Cati. O simţea tulburată, cu gânduri străine de el, alta 
decât cea pe care o cunoştea: toată o flacără, vibrând de 
dragoste, liberă de orice griji. Arăta prost - desigur tot 
elegantă, în rochia bleu de nuit, cu nasturi de cristal, şi 
impecabil pieptănată -, tenul, în general destul de închis, 
bătea în cenuşiu, privirea era adumbrită, între sprâncene se 
ivise ridul pe care Caltă îl alunga de obicei cu o sărutare. O 
iubea însă şi înfăţişarea ei îl înduioşa. 

— Ce nu-i în regulă, fata mea? Veşti proaste? 

Se referea la telefoanele bisăptămânale pe care te 
primea de la bărbatu-său. Miercurea şi duminica. leri fusese 
duminică... 

Cati clătină capul: 

— Înî! 

Inginerul se interesă maşinal, amabilitate convenţională 
de care nu e scutită nici legătura cea mai intimă. Vieţile lor, 
interesele erau atât de diferite, încât Calotă ştia că n-ar fi 
putut niciodată să-i fie de vreun real folos. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

— Da. 

Inginerul zâmbi, surprins: 

— Sunt încântat s-o fac. Despre ce-i vorba? 

Cati îşi aţinti privirea, undeva departe, mai departe de 
zidul care se afla în faţa ei. Părea că încearcă să-şi aleagă 
cu cea mai mare grijă cuvintele. 

— Pentru mine, începu ea, este o chestiune vitală. Nu-mi 
plac eufemismele, nici vorba ocolită... 

— Ştiu. 

— Voi vorbi deschis deci şi îţi jur că fiecare cuvânt pe 
care-l voi pronunţa reprezintă adevărul. 

— Sunt convins, Cati. Cred că te cunosc destul de bine! 

— Pe asta mizez şi eu... Mai toarnă-mi te rog puţin, îmi 
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trebuie oleacă de curaj. 

„Curaj? se întrebă inginerul. De ce-i trebuie curaj?“ 
îngrijorarea îl cuprinse dintr-o dată. Sorbi şi el din pahar şi 
pipăi după ţigări, fără s-o slăbească din privire. 

— Dragul meu, din tot ce ştii, din tot ce ţi-am povestit 
despre mine până acum, nimic nu este fals, nimic nu este 
inexact. Dar nu ţi-am povestit totul. Dacă m-am hotărât s-o 
fac astăzi, este pentru că am încredere totală în tine, în 
dragostea ta. Şi am nevoie detine. 

— Da, iubito, îngână Calotă. 

Cati se ridică în picioare. Pronunţă răspicat: 

— Vlad, eu sunt spioană. 


-155- 


36 


Nu dormise toată noaptea, fumase un pachet de ţigări şi 
dimineaţa simţi că ar fi incapabilă să se ducă la serviciu. 
Avea o recuperare şi telefonă la întreprindere că nu se 
simte bine. Alături - nu voise să doarmă cu el şi îi aşternuse 
patul în sufragerie - Nelu părea scufundat în somn fără 
vise. Mary se simţi revoltată. 

„Câtă nesimţire! E iresponsabil! N-are pic de morală... Un 
mare nimic, asta e!“ 

Undeva însă, în fundul sufletului, dragostea pe care i-o 
purta, argumenta timid: „Poate nu-i chiar aşa de rău... Au 
fost împrejurări speciale... E un om slab, dar nu ticălos. O 
influenţă nefastă. Lucrurile încă se pot îndrepta...“ 

Nelu se trezi pe la nouă. O găsi pe Mary în bucătărie şi 
tresări speriat. 

— Ce-i cu tine? Nu te-ai dus la serviciu? 

Mary nu se putu împiedica să fie sarcastică: 

— Vreau sa văd şi eu cum te simţi când eşti şomer... 

Îşi regretă în aceeaşi clipă cuvintele. Nu, nu aşa trebuia 
luat. Încercă s-o dreagă: 

— Am avut o noapte proastă, probabil am răcit, şi n-am 
fost în stare să ies din casă. Am anunţat la birou. 

Îşi băură împreună cafeaua. Discutau lucruri indiferente. 
Tăcerile penibile însă punctau aproape fiecare frază. In 
fond, amândoi se gândeau la acelaşi lucru. Nelu nu 
îndrăznea s-o privească în ochi, încerca să-i prevină orice 
dorinţă cu o grabă slugarnică, Mary părea absentă. In cele 
din urmă, nu mai rabaă: 

— M-am gândit toată noaptea la situaţia ta. 

Nelu îi îndreptă o privire speriată. Căscase puţin gura şi 
bărbia părea moale, de cârpă. 
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— Nu există decât o singură soluţie, decretă Mary. Te 
duci la autorităţi şi declari tot ce mi-ai povestit mie. 

— Mary! 

— Nici un Mary! Ceea ce ai făcut tu este mârşav, ticălos, 
incalificabil! 

Ochii scăpărau scântei de mânie, revoltă, durere. Îi 
dădură lacrimile. 

— Când mă gândesc până unde ai putut să te cobori, la 
ce te-ai pretat pentru nişte bani împuţiţi, îmi vine să te 
strâng de gât! Cadourile tale! Ce preţ odios! 

Se ridică brusc şi scoase din bufet câteva flacoane de 
parfum, un lănţişor de aur, un medalion-ceas. 

— Uite ce fac cu ele! 

Se repezi în baie şi după câteva secunde se auzi zgomot 
de sticlă făcută ţăndări, apoi jetul de apă vijelios care 
evacua WC-ul. 

Cu chipul răvăşit, Mary hohoti: 

— Doamne, pe cine am putut iubi! Mi-e ruşine de mine! 
Consternat, îngrozit, Nelu stătea paralizat în fotoliu, 
neîndrăznind să se mişte. În cele din urmă, îi aduse un 
pahar cu apă şi-i atinse timid umărul. 

— lartă-mă. 

Mary îşi ridică privirea. 

— Trebuie să te duci neapărat. Dacă vrei, vin cu tine, 
încerc să-ţi acord circumstanţe atenuante. Ai fost într-o 
situaţie disperată, eşti un om fără voinţă, influenţabil. Sunt 
dispusă să te ajut. 

— Îți dai seama, Mary, ce mă aşteaptă? Ani grei de 
închisoare. 

— Şi în închisoare trăiesc oamenii. Ai făcut ce ai făcut, cel 
puţin nu fi laş! Arată că eşti bărbat. Demonstrează-ţi-o ţie 
cel puţin, dacă nu-ţi pasă că eu te dispreţuiesc. Mai 
gândeşte-te că declaraţia ta poate fi utilă. 

— Ani de zile, scânci Nelu, nu te voi putea vedea. 

Mary îl privi lung. Avea un chip alb, cum Nelu nu mai 
văzuse în viaţa lui la o făptură omenească. 

— Am să te aştept. 

Nelu îşi ascunse faţa în palme, să nu i se vadă lacrimile. 
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— Nu pot... Nu pot s-o fac... Înţelege-mă! 

Mary se ridică şi se îndreptă spre bucătărie. Rămase un 
moment în prag şi rosti uscat: 

— Îţi las douăzeci şi patru de ore ca să te hotărăşti. Dacă 
nu te duci tu, mă duc eu singură şi le spun tot ce ştiu. 
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Una din figurile cele mai pitoreşti ale străzii Râul 
Doamnei o reprezenta nea Fane, poştaşul. Avea şaizeci şi 
cinci de ani şi cel puţin patruzeci de când nu-şi schimbase 
fieful. Nu voise în ruptul capului să iasă la pensie, spre 
ciuda fiică-sii - mezina -, care nădăjduise să-l vâre dădacă 
la copii. 

— Spuneţi-mi mie, se adresa ea indignată prietenilor, 
colegilor de serviciu, vecinilor, în fine, cui voia s-o asculte, 
dacă tata e în toate minţile! Om bătrân, putred de 
reumatism, că-i viscol, vipie ori uragan, bate străzile de 
chiaun, ca un câine vagabond. L-am chemat la noi, i-am dat 
odaia cea mai bună, casă, masă gratis, să facă ce-o pofti cu 
pensia! Atâta doar, să se uite din când în când la ăştia 
micii! 

După o experienţă de două săptămâni, Nea Fane 
înţelesese însă exact ce înseamnă să te uiţi din când în 
când la zăpăciţii ăia de-o şchioapă. In primul rând, mişunau, 
se zbenguiau, se căţărau, se aruncau în cap de parcă ar fi 
înghiţit trotil. În fiecare zi spărgeau câte un blid, ceaşcă sau 
vază de flori. La două zile comiteau câte o indigestie, la trei 
un guturai, la patru vârau foarfecele în orice nimereau, faţă 
de masă, covor, prosoape, la cinci se avântau în tentative 
de incendiere a cartierului, la şase îşi scoteau ochii cu 
furculiţele, într-a şaptea zi, fie-sa îi reproşa: 

— Dumneata i-ai stricat. Nu zic să-i baţi, dar trebuie să fii 
mai categoric. 

Şi nea Fane fu categoric. A doua zi îşi reluă tolba de 
poştaş şi se simţi fericit. În realitate, cât fusese pensionar 
„de-adevăratelea“ se plictisise şi în fiecare zi simţise cum 
tristeţea îi picură amar în suflet. Era un om jovial, care 
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iubea viaţa, oamenii, peisajul variat, incapabil să nu se 
asocieze unei adunări de gură-cască (tema nu conta, orice 
era interesant: un accident, o maşină mai fistichie, scandal, 
taraba individului care vinde canari şi papagali în Piaţa 
Unirii etc.) făcându-şi loc cu coatele la fotoliul |. 

Nea Fane se gândea de multe ori că, dacă ar fi să se mai 
nască o dată, tot poştaş s-ar fi „uns“: unul din fericiţii care 
fac în viaţă exact ceea ce trebuiau prin calităţi, vocaţie, 
structură - să facă. 

Reluă încântat colindul celor douăzeci de străzi pe care le 
avea în „inventar“, cu sentimentul că-şi regăseşte fraţii şi 
prietenii. Pe unii îi cunoştea de pe vremea când era tânăr, 
ca de exemplu domnul Costăchescu de pe Plantelor, sau 
doamna Manta, şi coana Serafima, remailleusa. Cunoştea 
gusturile tuturor, necazurile, metehnele şi nu o dată 
întârzia câte un ceas la taclale. Acolo unde ştia că se lasă 
cu taifas venea spre sfârşitul programului ca să n-aştepte 
ăilalţi  muşterii. O  silă avea nea Fane în meserie: 
telegramele. În patruzeci de ani de PTT învățase că în 
nouăzeci la sută din cazuri vestesc nenorocire ori cel puţin 
necazuri. „La bucurie, nu prea dă năvală omul la poştă, la 
ananghie însă dă zor cu depeşa de parcă n-ai avea vreme 
să oftezi destul...“ 

La intrarea blocului, Gheorghiţă îi ţâşni în faţă. 

— Bună ziua, nene! 

— Să trăieşti, piciule! Da’ ce cauţi tu aici? N-ai mers la 
grădiniţă? 

— Tt! făcu încântat băieţelul. 

— De ce, mă? 

— Florinel are pojar şi doamna a zis că să stăm acasă. 

Nea Fane repartiză scrisorile în cutii, apoi îşi urmă 
drumul. Gheorghiţă se ţinea după el. N-avea ce face şi se 
agăța ca un căţel de orice cunoscut. În faţa gardului 
doamnei Manta se dădu un pas înapoi. 

— Nene! 

— Ce e, mă? 

Băieţelul şopti precipitat: 

— Nu intra. Aici stă Baba Cloanţa. Pe cuvântul meu. Am 
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văzut-o... A văzut-o şi Tictac. 

Nea Fane începu să râdă şi o luă pe aleea pietruită. 

„Doamna Matilda, gândi el cu nostalgie. O să se bucure 
când o să mă vadă.“ 

Bătrâna era cea mai veche cunoştinţă a lui. Îl prinsese şi 
pe Manta, un bărbat sfrijit, căruia nu-i auzise niciodată 
glasul, ci doar scripca. Pe atunci fusese puţin îndrăgostit de 


Matilda. Îi plăceau - prin contrast cu el însuşi, robust, 
mustăcios, sanguin - fragilitatea şi gingăşia ei şi o asemuia 
cu un stânjenel. li era milă de Manta, limfatic şi parcă 


mereu bolnav, dar i se rupea inima de nevastă-sa. Îi trebuia 
un bărbat în stare s-o protejeze, să-i aducă în casă, s-o 
apere cu pumnii la o adică. 

Sună la uşă şi aşteptă cu răbdare. Doamna Manta 
deschidea greu, trebuia să traverseze trei odăi. Auzi 
fereastra deschizându-se şi întoarse capul mirat. Chipul 
bătrânei, ivit printre gratii îl sperie. 

— Sunteţi bolnavă? 

Matilda Manta începu să plângă. 

— Domnule Fane! De când vă aştept! 

— Păi azi e ziua de pensie! 

— Da, ştiu, nu... M-a încuiat de o săptămână. Anunţaţi la 
miliţie. Nu... Nu plecaţi! Adică da... Vă întoarceţi? Vă rog! 
Repede! Mi-e frică!... 
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= la te uită! exclamă Minerva şi ai fi zis că de fericire, 
e gata să vină pe spate. Dobrescu Vasilică! 

Locotenentul salută reglementar şi rămase în poziţie de 
drepţi. Se simţea frânt de oboseală. Călătorise toată 
noaptea şi, în general, nu putea dormi în tren, chiar la 
vagon-lits. 

— Te pomeneşti că eşti ostenit! 

Dobrescu clătină vehement din cap, cu atâta energie, că 
Minerva se simţi obligată să-l oprească! _ 

— Uşurel! Nu e nevoie să-l scoţi din ţâţâni. II cântări din 
cap până în picioare şi pufni: Arăţi ca o dropie beată. Măi, 
băiete! Păi eu la vârsta ta mâncam nori, domnule! Nu 
dormeam o săptămână şi aveam chef să sar coarda! Să fac 
paraşutism! Tumbe pe Everest! 

Locotenentul nu se îndoia o clipă că aşa stăteau lucrurile. 
O văzuse odată, după trei zile de lucru neîntrerupt pe teren 
şi la birou, gonind către Sala Polivalentă, ca să asiste la o 
gală de box. Nu s-ar fi mirat nici dacă ar fi văzut-o evoluând 
la trapez. 

— la ascultă, de ce ai întârziat? 

Dobrescu clipi speriat: 

— Am sosit, după cum v-am anunţat, cu trenul de 9:50. 
Este 10:20. 

Minerva îi azvârli o privire subţire: 

— Ţi-am trimis maşina în gară. De acolo şi până la 
minister faci exact cincisprezece minute. Adaugă două 
minute până ajungi aici în birou. Deci şaptesprezece. 
Rămân treisprezece... Aştept, Dobrescu Vasile! 

Aştept! Exact ca acum zece ani, când elevul Dobrescu 
stătea în faţa tablei negre zicându-şi că aşteaptă zadarnic 
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făcându-l fericit. 

— Ei? 

— N-am calculat fiecare minut. 

— Le-am calculat eu, băiete! Vrei să-ţi spun ce s-a 
întâmplat? Din tren, ai ţâşnit direct la telefon. „Ce faci, 
Tuţule? Ţi-a fost dor de mine?... Şi mie... imens... Abia 
aştept să te văd... Nu, nu acum... Mă aşteaptă Samuraiul...“ 
Aşa-i? _ 

Locotenentul lăsă capul în pământ. Incă o dată Minerva 
nu se înşela. Într-adevăr, îi telefonase Mădălinei. Până şi 
textul cu aproximaţie de nouăzeci la sută era exact. Doar 
că nu-i zisese Ţuţule, ci broscuţă. Mădălina avea ochii verzi. 

— Aşa e. 

Minerva se înveseli grozav: 

— Ei, bravo, acum îmi placi! Cel puţin eşti sincer... 
Ascultă, fata asta ştie ceva aritmetică? 

— As! exclamă fericit locotenentul. E în Ii la 
Fizico-Matematică! Figurează printre primii cinci din anul ei. 

Minerva se prăvăli pe spătarul scaunului, de-a dreptul 
consternată. 

— Cum s-a uitat fata asta la tine, Dobrescu Vasile? Tu 
care nu-mi mai deosebeşti o piramidă de o maşină de 
cusut! 

— Discutăm alte probleme. 

— Îmi închipui! Altfel de mult bătea recordul olimpic la 
alergări. Zi, ce-ai făcut? 

— Am contactat persoana. Nina Mihai este într-adevăr 
prietena ei. Am obţinut procura pentru a pătrunde în 
locuinţă. Mi-a încredinţat cheile. 

— Perfect. Amănunte îmi dai pe drum. Mergem chiar 
acum la ea acasă. 


Locotenentul îi relată cu lux de amănunte discuţia avută 
cu lrina Marin. Minerva îl asculta în tăcere, contrar 
obiceiului, întrerupându-l rar. 

— Fără să o cunosc, fără să o fi văzut, oftă ea, Nina Mihai 
mi-a stârnit de la început compasiune. Face parte din 
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familia marilor nefericiţi. 

Dobrescu emise doct: 

— Fericirea, condiţia ei se află în noi. 

Minerva întoarse iute capul. 

— Auzi, băiete! Ai pierdut o straşnică ocazie de a tăcea. 
De la o vreme însă le cugeţi adânc. Amărâta asta 
scormoneşte în ea, face săpături de când se ştie şi cu ce s-a 
ales? Rateuri eşecuri, peste tot zerouri. Toate împrejurările 
îi sunt potrivnice, nimic nu-i iese. Şi, când vine la zar, o 
zbârceşte sau se termină joaca! Nu cred în fatalitate, habar 
n-am ce-i ăla destin, dar fără să vrei o viaţă ca a Ninei 
Mihai, literalmente, pune pe gânduri. Aş vrea totuşi să-l 
întâlnesc într-o zi pe ăla în stare să-mi dea o explicaţie 
ştiinţifică pentru o existenţă care nu înregistrează decât 
ghinioane, în vreme ce altuia îi plouă numai cu noroace. Nu 
e normal, domnule! 

De iritare, Minerva nu-şi dădu seama că maşina se 
oprise. Marinică, şoferul, anunţă: 

— Am ajuns. 

— A, da, perfect! Ne aştepţi. 

În holul blocului, Minerva strâmbă din nas. 

— Miroase a varză! Ce naiba? Nu pot să închidă uşa de la 
bucătărie şi să deschidă geamul? Trebuie să ştie tot 
sectorul, başca deputatul de stradă, că Popeştii mănâncă 
azi sarmale? 

Apăsă pe butonul soneriei, studiind plăcuţa de bronz cu 
numele Irinei Marin. Literele erau „pictate“ artistic, cu bucle 
pretenţioase. Atât de artistic, că trebuia să ghiceşti în ce 
limbă şi în ce caractere sunt scrise şi despre cine-i vorba în 
general. 

După două minute, Minerva, consultându-şi ceasul, 
decretă: 

— În conformitate cu cele mai riguroase norme de 
comportare civilizată, am aşteptat suficient. Cheamă doi 
vecini, avem nevoie de martori. 

Dobrescu se întoarse surprinzător de repede. Îl însoțeau 
un bărbat de vreo şaizeci de ani, înalt, slab, cu un 
impresionant, ca dimensiune şi vioiciune, măr al lui Adam şi 
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cu o poziţie care-ţi sugera că ar fi înghiţit o sabie şi o 
femeie de vârstă mijlocie, prototipul gospodinei gureşe şi 
cumsecade, gata oricând să-şi ofere serviciile. In ochi, 
senzaţionalul îi înfipsese un pumn de sclipici. 

— Georgescu, revizor contabil, se prezentă lunganul şi fu 
propoziţiunea cea mai lungă pe care o emise până la 
isprăvirea formalităţilor. 

— Popeasca de la doi! emise veselă femeia şi chestia se 
părea că o amuză nespus. _ 

Locotenentul descuie uşa. In apartament nu era nimeni. 


Domnea o ordine perfectă şi un semiîntuneric agreabil. 
Minerva îşi roti ochii ca de obicei şi apăsă pe comutator. Un 
interior plăcut, clasic, aşa cum şi l-ar fi aranjat orice femeie 
tânără dispunând de un venit mediu şi bun gust. Un 
amănunt îi plăcu în mod deosebit: sub un tablou pictat în 
ulei, reprezentând un ghiveci smălţuit, cu violete de Parma, 
pe o mică consolă se afla un ghiveci cu aceleaşi violete 
naturale. Vasul, comandat probabil la Fondul Plastic, avea 
aceeaşi formă, culoare şi motive decorative ca cel de pe 
pânză. 

Gura Popeascăi nu stătea o clipă. 

— ...e o doamnă cumsecade, săritoare, gospodină. De ce 
să zic, nu ne-a făcut niciodată necazuri, la o adică îţi dă o 
mână de ajutor. Ştiţi cum e, ca între vecini... Ba o ceaşcă 
de ulei, ia o lingură de zahăr, un praf de piper... Nu-i cu 
nasul pe sus, ca alde Sănduleştii de la cinci, zici că şi-au 
proptit un par sub bărbie, nu pot să dea bună-ziua nici cu 
capul... Este, domnule Georgescu? 

Mărul lui Adam al revizorului zvâcni afirmativ. Dobrescu îl 
urmărea fascinat. 

Minervei nu-i plăceau demonstrațiile în public, în 
consecinţă, „constata“ mut. 

„lrina a plecat de o săptămână şi nu există pic de praf, 
florile sunt udate, în bucătărie spălătorul n-a avut timp să 
se usuce. Persoana, şi pariez că-i vorba de Nina, a părăsit 
apartamentul cel mai devreme aseară, mai sigur, în primele 
ore ale dimineţii...“ 
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— ...nu ştiu în ce dandana s-o fi vârât, fiecare le are pe 
ale lui, eu nu mă bag în casa nimănui, plita mea, bărbatul şi 
copiii, la un răgaz mai croşetez sau pigulesc la macrameuri, 
moartea mea, dar zic aşa, că ar fi un păcat. E fată bună 
doamna Irina, cuminte, serioasă, nu ca săltatele astea de le 
vezi mucoase de liceu spânzurate de gâtul bărbaţilor... Işi 
vede de serviciu şi de gospodăria ei... numa’ că viaţa-i 
anapoda, astea de-şi cunosc rostul n-au noroc, nu ştiu cum 
se face, dar tot zvăpăiatele dau peste oameni cumsecade, 
că bărbaţii sunt proşti, se lasă ameţiţi de o ladă de 
sulemeneli, îi legi la ochi cu combinezonul. Este, domnule 
Georgescu? 

Nefericitul se holbase aiurit şi avea în aşa măsură o 
figură de cocostârc speriat, încât Dobrescu abia se abţinu 
să nu izbucnească în râs. Minerva, stăpânindu-şi zâmbetul, 
trecu în dormitor. Primul lucru pe care-l văzu fu un plic, 
rezemat de o mică glastră aşezată pe noptieră. 

Dragă Irina, am stat câteva zile la tine aşa cum mi-ai 
permis s-o fac. Iti mărturisesc că trec prin momente foarte 
grele. Acum trebuie să plec. Când am să mă aranjez într-un 
fel, am să-ți scriu. Iti mulțumesc pentru tot. Nina. 

„Deci azi-dimineaţă, aşa cum am bănuit..., reflectă 
Minerva. Poate doar cu o oră înainte de venirea noastră. 
Poate şi mai puţin... După tonul scrisorii, reiese că pleacă 
din Bucureşti...“ 

Se răsuci pe călcâie şi-i făcu semn locotenentului să se 
apropie: 

— Rapidissimo, Dobrescule! Şopti precipitat. Băieţii să se 
deplaseze urgent la Gara de Nord, să-mi treacă prin ciur şi 
sită de mătase tot ce ţine de inventarul mobil şi imobil al 
chefereului. Ai semnalmentele Ninei Mihai, fă-le şi lor 
instructajul. Poate avem noroc şi o mai prindem... Ce faci? 
N-ai plecat? 

Locotenentul ţâşni ca un iepure şi Minerva mai rămase 
vreo zece minute pentru îndeplinirea formalităţilor. Mulţumi 
martorilor şi încuie uşa apartamentului. Pe scări, femeia 
începu să-şi frământe tivul şortului, oarecum sfioasă. In 
cele din urmă îşi luă inima în dinţi: 
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— Nu vă supăraţi, doamnă, dar aşa, de-o curiozitate... Ne 
daţi la Pentru Patriei? Vă rog să nu uitaţi: eu sunt Popeasca 
de la doi, Maricica! Aşa-s în buletin. Nu Maria! Dumnealui e 
Georgescu de la parter. Constantin. Este, domnule 
Georgescu? 

Cocostârcul corectă scurt: 

— Nu este! Calistrat. 

— Ei, tot un drac. E cu C. Poate vă notati... 

— Am să-mi notez, zâmbi Minerva. 


În următoarele două ceasuri, Popeasca dădu paisprezece 
telefoane, anunțând întâmplările senzaţionale ale dimineţii. 

Il aşteptă pe barbatu-său să se întoarcă de la serviciu, cu 
nerăbdare şi palpitaţii de logodnică. Explodă cu glasul şi 
respiraţia tăiate de emoție: 

— Gică! Să-ţi spun ceva nemaipomenit! Or să mă dea la 
ziar! 

Omul o măsură placid: 

— Ei şi?! 
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|n mintea lui Gheorghe Dragu se înşurubase ideea că în 
nici un caz vizita lui în România nu va trece neobservată, că 
autorităţile îl vor lua în colimator şi că el, personal, va 
constitui obiectul unei supravegheri permanente. 

„Şi de vreme ce tot or să mă fileze ăştia, de ce n-aş sta 
comod?“ 

Îşi luă deci o garsonieră la Intercontinental şi închirie un 
Taunus albastru cu două locuri. 

Sosise spre prânz şi, după ce se instala, începu să colinde 
Capitala. Trecuseră zece ani de când fugise din ţară şi cu 
excepţia Centrului - şi acesta mult retuşat - nu recunoscu 
Bucureştiul. Bucureştiul, unde se născuse şi pe care nu-l 
părăsise niciodată - cu excepţia perioadei de şcolarizare 
consumată datorită unor circumstanţe speciale la Brăila - 
până la patruzeci de ani decât în vacantele de vară sau 
scurte delegaţii. Era un oraş străin şi se simţea rătăcit ca în 
pădure. De altfel, de câteva ori fusese silit să tragă pe 
dreapta solicitând pietonilor indicaţii. 

Spre seară îi telefonă lui Miron Vasiliu, dar nu-i răspunse 
nimeni şi se hotărî să facă o plimbare pe Calea Victoriei. 
Desigur, la vremea respectivă, citise în ziare despre 
cutremurul din '77, iar unele gazete specificaseră chiar şi 
imobilele mai cunoscute care se prăbuşiseră. „Aici era 
Nestorul...“, îşi zise cu nostalgie, oprindu-se în faţa 
Complexului Bucureşti. 

Îşi amintea perfect localul, cu mesele de marmură de 
Suedia, galantarul cu prăjituri minunate, cabinele telefonice 
din stânga. El prefera etajul şi, din specialităţile casei, 
Coupe-Jacques-ul. Aici se întâlnea cu Dorina, marea lui 
dragoste din anii studenţiei, o blondă micuță şi picantă ca 
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un bulgăraş de aur şi care avea un apetit de ocnaş. Ca să 
nu se îngraşe, după primul profiterol, dispărea discret la 
toaletă. Se întorcea un pic congestionată - vomase -, dar 
mereu proaspătă şi bine dispusă şi comanda senină al 
doilea profiterol... Îşi aminti - Doamne, câte amănunte 
absurde înmagazinăm! - cât se distrase într-o după-amiază 
de vară (se refugiase în cofetărie gonit de o ploaie 
torențială) auzind o bătrânică delicată, cu un jabou 
îngălbenit, cerând politicos: „Un ceai de palmier, vă rog...“ 

Athenee Palace-ul, Cina, Palatul, Romarta au rămas 
aceleaşi... CCA-ul... Restaurant Bulevard. Pe vremea lui nu-l 
redeschiseseră. Exista o librărie pe colţ şi parcă un 
depozit... Stai! Ce era aici? În faţa Bisericii Zlătari se 
deschidea o esplanadă splendidă şi Dragu încercă să 
reconstituie vechiul decor. A, da! Sigur că da! Aici fuseseră 
Grand Hotel şi restaurantul Postăvarul. Într-o vreme era 
localul lui preferat, mai ales la dejun. Se gătea bine, variat, 
un soi de bucătărie ca la mama acasă. 

Cobori până la Operetă, mai parcurse câteva sute de 
metri şi se opri perplex. Avea impresia că a ajuns la 
frontiera Bucureştiului, că intră într-un oraş nou. Locuise 
toată viaţa pe Sfinţii Apostoli, dar acum, înconjurat de o 
pădure impresionantă de imobile noi, de artere altfel croite, 
ar fi fost incapabil să-ţi arate cu degetul: „Uite, aici am stat 
eu! Un bloc cenuşiu, cu trei etaje şi zidul de colţ, comun cu 
liceul de băieţi Mihai Eminescu... Acolo am şi învăţat.“ La 
întoarcere se gândi să-i dea din drum telefon lui Vasiliu. 

Se simţea însă cumva ostenit. O osteneală aparte, 
afectivă: emoţiile reîntâlnirii cu oraşul copilăriei şi tinereţii, 
amintirile, gândurile retro îl răscoliseră mai mult decât se 
aşteptase. 

Ceru la Service-room să i se aducă cina în cameră şi pe la 
nouă seara îl sună pe inginerul Vasiliu. 


Îşi dădură întâlnire pentru a doua zi, după-amiază. După 
ce închisese telefonul, inginerul Dragu îşi zise că Vasiliu 
primise vestea sosirii lui în ţară cu o linişte aproape stranie. 
Se aşteptase la o explozie de surpriză „Tu eşti? Nu se 
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poate!... De unde vorbeşti? Din Bucureşti? Fantastic?! Ce 
faci? Când te văd? etc..“ 

Miron însă manifestase o bucurie modestă, iar în ceea ce 
priveşte surpriza, aceasta oscilase spre zero şi ţi-ai fi putut 
închipui că pe Vasiliu nu-l poţi lua niciodată pe neaşteptate. 

Faptul i se păru suspect, pentru că îl cunoştea bine: 
sensibil, mâinile îi transpirau la cea mai mică emotie şi, în 
general, avea o fire nestăpânită. 

„În fond, conchise, om vedea la faţa locului.“ 

Se îmbrăţişară totuşi călduros şi se aşezară, ca altădată, 
în holul-salon. Dragu încerca un sentiment bizar, pe care 
nu-l definea prea bine. | se părea însă fantastic să 
regăsească acelaşi decor după zece ani. Totul era identic, 
nu lipsea şi nu se adăugase nimic, mobilele îşi aveau, la 
centimetru, acelaşi loc. Trăia acut sentimentul că anii n-au 
trecut peste această casă, că foile calendarului 
înţepeniseră, că timpul paralizase, că nu se întâmplase 
nimic. 

Pentru Dragu, care schimbase de atunci atâtea peisaje, 
traversând un itinerar extrem de accidentat - „n-aş putea 
afirma că viaţa mea a fost monotonă“ -, impresia, desigur, 
căpăta un relief mult mai şocant decât ar fi fost normal. 

„Aproape că nu pot să cred că am plecat vreodată... Imi 
vine să-l întreb ce a făcut cu analizele Cătănoiu, de la 
laborator, sau să-l bârfim pe profesorul Ciurea...“ 

Îşi exprimă sentimentele cu voce tare: 

— Mă, Miroane, aici chiar nu s-a schimbat nimic? 

— Ce să se schimbe? Te aşteptai să-mi iau alte trenţe? ŞI 
astea-s prea multe! Am boarfe, caraghios, dar aşa e, pe 
care nu le folosesc cu anii. 

Gheorghe Dragu începu să râdă: 

— Te pomeneşti că o mai fi existând şi Ţa Florica? 

— Există. Dacă veneai acum o oră, o prindeai. 

— Extraordinar! 

— De ce? În definitiv, n-are decât şaptezeci şi şase de 
ani. 

— Da, dom'le, concedă amuzat Dragu, în fond, aşa e. 

Vasiliu îl cercetă făţiş, pe toate părţile: 
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— Tu însă te-ai schimbat. Pe stradă, nu te-aş fi 
recunoscut. 

— Vârsta, Miroane tată! Nu ne iartă pe nici unul. 

— T}! făcu inginerul, nu pot să zic că ai îmbătrânit, dar ai 
luat alt aer. De businessman, aşa cum îi vedem la cinema. 
Parcă te văd într-un birou din ăla numai nichel şi sticlă de 
nu Ştii ce-i: WC, baie sau observator astro-atomic. Eu unul 
cred că m-aş simţi ca într-o seringă. 

— lubitule, presupun că n-ai fost de mult la cinema. 
Coteţele astea aseptice nu se mai poartă de douăzeci de 
ani. Ce-ai mai făcut tu? 

Vasiliu păstra o circumspecţie impusă şi pe undeva îi era 
ciudă pe Gheorghe. Din pricina individului care-i făcuse 
propuneri în numele lui Dragu, trebuia să se cenzureze, să 
fie atent, prevăzător. Bucuria îi era ciuntită şi ar fi vrut-o 
întreagă, rotundă, necenzurată. În afară de maică-sa, nu 
ţinuse cu adevărat decât la Gheorghe. 

— Nimic excepţional. Exact ceea ce făceam şi acum zece 
ani, exact ceea ce ştii. E mult mai interesant ce-ai făcut tu. 

— Depinde, făcu modest Dragu. 

Simţise că Vasiliu trece repede peste întrebare (în cazul 
lui, „ce-ai mai făcut?“, dată fiind viaţa săracă în 
evenimente, nu însemna altceva decât „ce-ai mai lucrat?“, 
„la ce lucrezi?“) şi consideră că ar fi fost lipsit de tact să 
apese. 

— Cum depinde?! La patruzeci şi unu de ani, ai aruncat 
toate punţile din urma ta în aer şi ai plecat în lume. Altă 
existenţă, alt meleag. Ce mai! Viaţa luată de la capăt. 
Spune-mi ce învârti? 

— Am o agenţie imobiliară. 

Vasiliu se holbă: 

— Ce naiba ai?! 

— Ai auzit perfect Sunt agent imobiliar. Sublinie: Bine 
situat. 

— Asta în timpul liber? 

— Hai, Miroane, nu fă pe nebunul! Auzi, în recreaţie! Cu 
asta mă ocup de dimineaţă până seara, şi azi, şi mâine şi 
până mi-oi lepăda potcoavele! 
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— Vrei să spui că nu mai profesezi?! 

Inginerul Vasiliu era sincer contrariat. Nu-şi putea 
închipui, dar hotărât nu putea, depăşea capacitatea lui de 
înţelegere şi de imaginaţie, ca cineva, un inginer dotat şi 
bine pregătit, să renunţe la meserie şi mai ales când 
specialitatea e aeronautica. 

— Da, dom'le! Ai înţeles, în sfârşit. 

— Stai, măi Ghiţă, nu te enerva! Fă-mă să înţeleg! Mi se 
pare senzaţional, parol, ca tu, cercetător, şi nu în orice 
rahat - cum se  încrucişează porcii York cu ăia 
Ziemmenthal... 

— Alea-s vaci, îl corectă iritat Dragu. 

— „ca să scoţi rasa ultraformidabilă şi autohtonă Fane 
Chintal - deci tu, cercetător în aeronautică, să te apuci să 
vinzi case păduchioase date cu şampon, să nu se cunoască 
igrasia, unor fraieri care se pricep la imobile la fel de bine 
ca şi tine! 

— Degeaba, Miroane, cu tine nu se poate discuta! 

— De ce, măi creştine? Explică-mi şi mie fenomenul! Eu 
credeam că ai ajuns mare şmecher pe acolo, îi înveţi pe ăia 
ce va să zică un aeroplan... 

— Mă iei la mişto? 

— Pe legea mea, nu! 

Se simţea într-atâta de indignat, încât începu să se 
plimbe cu traiectorie de bondar prin odaie şi îşi turnă şi lui, 
în mod excepţional, al doilea coniac. 

— Auzi, dom'le! Să ai doctoratul, lucrări, chestii, 
comunicări şi să umbli de năuc printre canguri: „la, 
neamule, garsoniera!“ A 

Dragu, depăşindu-şi enervarea, încercă să se amuze. In 
fond, ăsta fusese totdeauna Vasiliu. Un zăpăcit. Nu 
cunoştea despre viaţă nici cât un puşti de cincisprezece 
ani, închipuindu-şi că aeronautica este singura disciplină 
din lume de care merită să te ocupi. 

— Vrei să mă asculţi un moment? 

— Cu amândouă urechile. 

— Lucrurile nu stau aşa cum îţi închipui tu. Nu umblu prin 
piaţă să-mi vând cocioabele şi-mi dau seama că în capul 
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tău sunt un fel de comis-voiajor. Nu, mon cher! Am una din 
cele mai prospere întreprinderi de profil din ţară, o mie de 
salariaţi, iar birourile mele sunt instalate într-un palace. 

— Şi ce-i cu asta? Nu vinzi bordeie, negociezi zgârie-nori! 
Dar asta ai visat tu? Doar la atâta te ducea pe tine capul? 

— Hai că eşti mai naiv decât te ţineam minte. Ce dracu’ 
voiai să fac eu acolo cu aeronautica? S-o iau de la zero? 
Inginer stagiar cu ture de noapte? Trebuie să dai o mie de 
teste - asta dacă băieţii catadicsesc să se ocupe de tine -, 
din care ăla de limbă e primul, şi, ca să-l iei, eşti obligat să 
le cuvântezi în graiul respectiv mai deştept decât în ăla 
care l-ai auzit la mă-ta când îţi cânta nani-nani! ÎI ţii minte 
pe Băcăuanu? 

Vasiliu încruntă sprâncenele, încercând să-şi aducă 
aminte. 

— A fost coleg de liceu cu noi. La B. 

— A! Pistruiatul! îl ştiu. Parcă era medic la laşi. 

— Aşa! Adaugă şi conferenţiar la Facultatea de Medicină. 
N-a trecut niciodată testul de limbă. A debutat ca paznic de 
noapte şi acum a izbit-o. E şofer de taxi, are trei maşini pe 
piaţă. 

— Şi ce dracu' vrei să-mi spui cu chestiile astea? 
Imbecilul, dacă ştia că n-are aptitudini pentru limbi străine, 
de ce n-a stat pe creanga lui de frasin? A umblat după 
chiparoşi şi cocotieri! 

— Asta-i tot ce ai înţeles? Vreau să spun că acolo, când 
pleci, în principiu, laşi în ţară meserie, performanţe şi 
ambiţii profesionale. Trebuie să ştii că iei viaţa de la început 
din toate punctele de vedere, că vei face ce găseşti, ce se 
nimereşte şi ce fabrică mai mulţi bani. Eu am izbutit! ŞI 
câştig azi, fără exagerare, cel puţin cât zece aeronautici de 
ai tăi, salariaţi ai celor mai mari firme. Clar? 

Vasiliu îşi trecu degetele peste buze. Întrebă fără nici o 
nuanţă de ironie: 

— Ce faci cu atâţia bani? 

— Mănânc, beau, trăiesc şi mă distrez mai bine de cât 
alţii! Miroane, hai să discutăm despre altceva. 

— De ce? Tot ce-mi spui tu este extrem de instructiv. 
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Totuşi nu mă aşteptam să abandonezi meseria. Mi se pare 
cu atât mai straniu, cu cât zilele trecute mi s-a întâmplat 
ceva bizar. 

Îi relată în câteva cuvinte întâmplarea de la Gara de 
Nord. 

— Trimis de mine? 

— Absolut! Mă ştii vreun glumet? 

Dragu se simţea de-a dreptul siderat. Transpirat, calculă 
febril: 

„Nu mai înţeleg nimic. A înnebunit Robin? Îl avertizează 
pe ăsta ce-i în capul meu şi pe urmă mă trimite să-i 
subtilizez lucrarea? Ce vrea? Ce urmăreşte? Să scape de 
mine, gândind că aici mă înhaţă securitatea? Absurd! Putea 
de mult să-mi trimită un glonţ prin telex! Şi de ce? In ce 
măsură pot fi eu primejdios pentru Robin?“ 

Vasiliu îl urmărea atent şi traduse greşit consternarea lui 
Dragu. 

„Cât o fi el de actor, admițând că a devenit între timp, că 
înainte era mocofan rău, nu poate simula chiar în halul 
ăsta! De indignare, săracul e lac de sudoare...“ 

— Acum n-o lua şi tu în tragic, dar chestia, trebuie să 
recunoşti, că-i singulară. Ca să fie şi mai convingător, tipul 
mi-a arătat porte-bonheur-ul tău. Ţii minte? Căluţul de 
argint. 

Căluţul de argint! Îl avea din liceu, i-l făcuse taică-său 
cadou în clasa a IX-a. Nu se despărţise niciodată de el. li 
dispăruse cu zece zile în urmă. Parcase maşina în faţa unui 
drugstore ca să-şi ia ţigări şi lăsase cheile la bord. Când se 
întorsese, după două minute constatase că cineva îi furase 
întregul porte-clefs. Se întrebase - şi el şi poliţia - care 
putea fi explicaţia unui furt atât de neobişnuit? 

— Bineînţeles că-l ţin minte. L-am avut până de curând şi 
mi-a părut grozav de rău când am băgat de seamă că l-am 
pierdut. Căluţul a fost singura superstiție din viaţa mea. Şi, 
într-un fel, parcă-l simţeam pe tata mereu lângă mine. 
Totuşi nu înţeleg... Nu înţeleg deloc. 

— Hai să nu ne mai batem capul! propuse Vasiliu. Are 
cine s-o facă în locul nostru. În orice caz, a intrat mafia pe 
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— Care mafie? 

— Ei, vorba vine! Şnapanii ăştia care se ocupă cu 
spionajul economic sau industrial, mă rog, ştii la ce mă 
refer. 

— Dragul meu, făcu stingherit Dragu, încep să mă simt 
prost, şi probabil că n-am să te mai caut. Nu vreau să-ţi 
închipui nici măcar o clipă că am venit la Bucureşti, la tine, 
cu cine ştie ce intenţii care-ţi vizează lucrările. După cum 
ţi-am explicat, astăzi eu activez în cu totul alt domeniu. 
Bineînţeles că mi-ar fi făcut plăcere să discut cu tine 
„profesional“, vorba aceea, prima dragoste nu se uită 
niciodată, iar pe acolo nu am asemenea prilejuri, dar acum 
mă voi abţine. 

Impresionat, Vasiliu îl bătu uşor pe umăr: 

— Lasă prostiile, Ghiţă! Dacă te gândeşti, lucrarea asta 
noi am început-o împreună. Zece ani! Doamne! Când au 
trecut? 

— Mă întreb şi eu. 

Vasiliu, neobişnuit să bea, căzuse în euforie şi devenise 
neaşteptat de sentimental. 

— La vară împlinim treizeci de ani de la terminarea 
facultăţii. Ar fi fost colosal să fii şi tu cu noi. Băieţii fac 
pregătiri în stil mare, sunt nebuni! 

— Cine mai trăieşte dintre profesori? 

— Păi, Niţulescu, de la tehnologie... 

— Trebuie să aibă vreo sută de ani! 

— Ce contează! E ager ca un ogar. L-am văzut prin 
primăvară, jucându-se cu trotineta prin curte. Stai! Stai! Nu 
ramolisment, îl învăţa tehnica pe nepotu-său... Mai sunt 
Cârlan, de la rezistenţă, Dobrin... 

— Prodecanul. 

— Ăla! Ţii minte ce criză a avut când zăpăcitul de 
Stoicescu a făcut figura cu borcanul? Voia să-l 
exmatriculeze... 

Dragu dădu din cap zâmbind. Căminul avea patru corpuri 
dispuse în cadrilater în jurul unei curţi interioare. Stoicescu 
rostuise un borcan uriaş în care produsese vid. La două 
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noaptea; urcase la ultimul etaj şi-l azvârlise în curte. 
Bubuitul nu fusese cu nimic mai prejos decât al unui tun 
furios. Stârnise panica în întreg cartierul. Izbucnise un 
scandal uriaş! 

Luaţi cu valul aducerilor-aminte, întârziară până spre 
miezul nopţii, îşi luară rămas bun, iar Vasiliu, al cărui 
entuziasm rămăsese la aceeaşi temperatură, insistă să se 
vadă cât mai des. Ca şi altă dată, simţea că niciodată nu 
avusese un prieten mai bun. lar contactul sufletesc se 
realizase firesc, spontan, de parcă nu i-ar fi despărţit nici 
felie de viaţă. Îşi uitase toate rezervele legate de vizita lui 
Gheorghe în ţară. 

Dragu se întoarse la hotel mai mult decât îngrijorat. 

„Robin îmi vrea capul.“ 
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Ajunsese să sară de pe scaun la auzul oricărei sonerii, 
țârâitul de la uşă sau trilul telefonului. De la dispariţia 
Adrianei, nu călcase pe la facultate şi cu excepţia 
limonadelor pe care i le prepara taică-său, nu înghiţise 
absolut nimic. 

In patru zile, Dan ajunsese o umbră: i se vedeau oasele 
sub pielea obrazului, îi puteai urmări jocul maxilarelor, 
buzele se subţiaseră, lăsând să i se vadă dantura, ochii îi 
ardeau jăratec, ca la bolnavii de malarie. 

Dumitriu, neputincios, îl asista într-un colţ de odaie. 
Treceau ceasuri întregi, liniştea fiind punctată de oftatul 
bătrânului. 

— Tată! Pentru numele lui Dumnezeu, stăpâneşte-te sau 
du-te în dormitor. Suspini ca o babă, parcă ai cobi! Nu mai 
suport! 

Când primi telefonul era singur. Un amurg grăbit îşi 
aruncase deja vălurile albăstrii asupra oraşului. 

— Cu Dan Dumitriu! 

— La telefon. 

— Ascultă bine ce-ţi spun, tinere! Adriana are nevoie de 
dumneata. 

Dan simţi că-i sare inima din piept. 

— Unde e? De ce nu vine?... E sănătoasă? 

— Ai s-o constaţi singur, dacă ai să faci ce-ţi spun eu. Te 
aştept peste exact cinci minute în spatele cofetăriei. Dacă 
întârzii o singură secundă, nu mă mai găseşti. 

Innebunit, Dan îşi încălţă ghetele, fără să le mai tragă 
fermoarul, smulse canadiana din cuier şi trânti uşa. Ştia că 
se vâră cu ochii legaţi de el însuşi în încurcătură, mai mult 
ca sigur era atras într-o cursă, dar se simţea incapabil să 
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procedeze altfel. Chiar dacă exista o singură şansă dintr-o 
mie să ajungă lângă Adriana, s-o ajute, s-o protejeze, 
aceasta trebuie forţată şi epuizată. 

„Cinci minute! De n-aş întârzia!“ 

Ticălosul calculase la secundă timpul de care avea 
nevoie ca să ajungă la cofetărie şi asta în pas alergător, 
tăindu-i astfel posibilitatea oricărei comunicări, telefon sau 
bilet aşternut în grabă. 

„Tata o să se îmbolnăvească de grijă!“ 

Ajunse la colţul străzii gâfâind, cu un avans de un minut. 
Un Renault aştepta cu motorul în funcţiune. La ivirea lui 
Dan, o mână deschise portiera din dreapta şoferului. 

— Îmi placi tinere, eşti punctual. 

Dan îl recunoscu la volan pe necunoscutul cu ochelari de 
la Restaurantul Bucureşti. 
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= Dacă sunteți amabilă, spuse Minerva, încercați vă 
rog să-mi faceți portretul chiriaşului dumneavoastră. 

De emotie, Matilda Manta abia putea vorbi. Bineînţeles, 
se simțea acum mult mai liniştită, dar săptămâna de 
coşmar pe care o petrecuse ca într-o gară, cu paltonul pe 
ea şi geanta la îndemână, mereu cu urechea ciulită şi 
neîndrăznind să adoarmă, cu inima - pasăre nebună, 
forțând gratiile pieptului, sentimentul izolării totale de lume 
o dezechilibraseră, marcând-o până la de nerecunoscut. 

Nea Fane, sentimental şi de profesie cumsecade, o 
privea stors de milă. Unde era doamna în vârstă, delicată şi 
fragilă ca un porțelan, totdeauna liniştită, stăpână pe sine, 
întâmpinându-l gentilă şi plină de graţie? Acum era 
răvăşită, cu părul atârnând în laţe, vorbea precipitat, ai fi 
zis o babă cam nebună şi poştaşului îi părea rău că Minerva 
şi-ar putea face o impresie falsă, taxând-o drept şuie sau 
sclerozată. 

După sosirea Minervei, Matilda Manta îl rugase să 
rămână. Se simţea prea tulburată, iar femeia aceasta - 
parcă maior, spusese -, deşi blândă şi înţelegătoare, 
adresându-i-se cu toată condescendenţa, o intimida. 

Matilda Manta aparţinea acelei generaţii care considera 
că anumite profesii nu pot fi practicate decât exclusiv de 
bărbaţi, socotindu-le „imposibile“ pentru sexul slab. Oricât 
şi-ar fi opintit imaginaţia nu putea concepe o femei-ofiţer, 
paraşutistă, măcelăreasă sau hingher. Ştia că totuşi ele 
există şi se întreba cu un vag sentiment de îngrijorare dacă 
seamănă cu celelalte, cum se comportă acasă, cu soţii lor, 
dacă ştiu să gătească sau li se întâmplă să-şi prindă o 
floare în coc. 
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— Da... sigur... Am să încerc... Are cam între cincizeci şi 
şaizeci de ani... Ştiţi, oamenii aceştia au vârstă incertă... Nu 
prea înalt... Căută în jur şi ochii i se opriră asupra 
poştaşului: Aşa... un pic mai scund decât domnul Fane. 

Minerva se răsuci spre el: 

— Dumneavoastră l-aţi văzut vreodată? 

— Nu. Nu primea corespondenţă, iar eu vin aici o dat pe 
lună, cu pensia. 

Matilda Manta dădu din cap cu o ritmicitate senilă. 

— Nu, nu l-a văzut... Poartă ochelari şi e cărunt. Adăugă 
în şoaptă, de parcă personajul ar fi putut s-o audă: Dar îţi 
face frică. Asta e! Când te uiţi la el, ţi se face frică şi îţi 
îngheaţă picioarele... Adică ţi-e frig. 

„E clar! îşi zise Minerva. Amicul de la restaurant. Adriana 
încercase aceeaşi senzaţie. Şi celelalte semnalmente, în 
mare, corespundeau... Tare aş vrea să-l văd şi eu pe Vâră- 
Groază ăsta!...“ 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi. Aţi reţinut poate vreun 
semn particular? 

Matilda Manta îi azvârli o privire umilă, de parcă ar fj vrut 
să se scuze: 

— Nu m-am uitat niciodată bine la dumnealui... Ţineam 
ochii plecaţi... ştiţi, ca să nu încep să tremur. Completă 
repede, ca şi cum ar fi găsit o comparaţie: Dar aş putea să-l 
recunosc... Asta e fără îndoială. 

— De ce credeţi că v-a sechestrat? L-aţi ameninţat cu 
ceva? V-aţi manifestat într-o manieră care l-ar fi putut 
nelinişti? 

Bătrâna izbucni în plâns, aparent fără motiv. Era de fapt 
tensiunea acumulată zile întregi de-a rândul - întregi, căci 
neîngăduindu-şi să închidă ochii, teama rămânea mereu 
trează, alături de întreaga ei fiinţă, fără anestezia câtorva 
ceasuri de somn - şi care acum izbucnea cu virulență. 

— lertaţi-mă, rosti printre suspine. Dar eu sunt atât de 
străină de asemenea lucruri. Nici măcar nu sunt sigură că 
înţeleg tot ce spuneţi. Eu ştiu cum m-am manifestat?!... 
Sigur, mi-era teamă. Mai ales ultima oară, când a deschis 
uşa şi a apărut dintr-o dată în faţa mea cu un ciorap 
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îmbrăcat pe cap... M-am speriat îngrozitor... Am văzut aşa 
ceva o dată, la cinema. 

— Am reţinut, acum, vă rog, liniştiţi-vă. Pot să-i văd 
odaia? se interesă Minerva. 

Va arunca o privire fugară, simplă formalitate. „Ăştia nu- 
şi lasă cartea de vizită şi noua adresă unde să li se trimită 
corespondenţa...“ 

Şi totuşi! În odaia bătrânească, cu masă străbună, pe un 
singur picior, cu tablouri în rame ovale şi un pat cu gratii şi 
bile de bronz, găsi un mesaj din partea domnului Parker. Pe 
o carte de vizită neimprimată, cuvintele se desluşeau citet 
şi necontrafăcute: 

Stimată doamnă Tutovan, regret că nu vă pot face 
cuvenitele onoruri de gazdă, dar probleme importante mă 
reclamă în altă parte. Sper să mă compensez rândul viitor. 
Cu reverență, PARKER. 
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Colonelul lonaş cerceta zâmbind cartea de vizită, 
ascultând peroraţiile Minervei, care părea neobişnuit de 
iritată. 

— E nebun, domnule! Nebun, obraznic, ieftin şi 
extraordinar de sigur pe el! Nici măcar n-a încercat să 
mascheze grafismul, n-a apelat la nici unul din procedeele 
obişnuite: litere de tipar, decupate din ziar sau zulufi de 
cocoşat. Aţi remarcat? Toţi marii infirmi din naştere au o 
scriere teribil de  înflorită. Normal! O manifestare a 
complexului de inestetic în care străbat şi suspinele 
nefericitului. Asta a fost o paranteză! 

— Am luat act. 

— Revenind la răvăşelul lui Parker, textul, nu trebuie să 
mi-o spună băieţii de la grafologie, e scris dintr-un condei, 
nu pictează literele altfel nici când îi scrie bunicii Anabella şi 
ca să umple pagina se interesează dacă i-au ieşit bine 
conservele de toamnă. 

lonaş lăsă cartea de vizită şi îşi scoase ochelarii. 

— Bun, asta a fost salata. Să discutăm acum serios. Ce a 
urmărit cu fiţa asta? 

— V-am spus! E nebun sau vrea să facă pe nebunul. Asta 
nu e acţiune de spionaj. E circ! E iarmaroc! E foileton de 
cea mai proastă calitate! N-am întâlnit în viaţa mea un 
agent care să se desconspire cu tot dinadinsul, să lase 
urme de elefant pe unde trece. Mai lipsesc salvele militare 
care să-i semnaleze prezenţa pe unde trece. lar trucurile 
sunt de o grosolănie penibilă. Incalţă un ciorap pe mutră ca 
s-o vâre pe nenorocita aia în boale, o sechestrează şi mie- 
mi lasă un bileţel à la Arsene Lupin. Ce-s figurile astea? 
Unde vrea să ajungă? Şi pe urmă încă o chestie! Asta n-a 
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auzit de portretul-robot? Se plimbă bimbaşă prin târg şi-şi 
expune fotografia din faţă şi din profil! Avem până acum 
trei persoane care ţi-l pot recunoaşte dintr-o privire. 

lonaş încercă s-o tempereze: 

— Uşurel, Minerva. Lasă deocamdată poza individului. 
Problema e că în nici o săptămână înregistrăm a treia 
dispariţie. După Adriana şi Nina Mihai, acum Dan. Taică-său 
e disperat! 

Ochii Minervei scânteiară: 

— Când îl văd pe puşti, îl trag zdravăn de urechi! Era 
avizat, nu ca Adriana, şi totuşi s-a aruncat cu capul în baltă. 
A făcut-o, ce-o fi făcut, conştient! Să nu-mi spuneţi că a fost 
răpit în plină stradă, molestat şi apoi legat balot. Oricum, 
nu suntem la Chicago sau în romanele unei cucoane pe 
care eu o cunosc şi pot să vă spun că bate câmpii la modul 
cel mai voios! Pariez că Dan a primit o scrisoare sau un 
telefon - miza fiind Adriana - să se prezinte într-un anumit 
loc, la o anumită oră şi că, dacă dă drumul la difuzor, fata 
va avea de suferit. Cam pe aici... 

— Ceea ce nu mă împiedică să fiu îngrijorat. 

— Ba eu nu sunt îngrijorată deloc! Ce mă nelinişteşte 
serios este că nu văd unde bate! Mi-e teamă că, în timp ce 
señor Parker se distrează cu noi, alţii acţionează în cu totul 
altă direcţie... Vă repet, se lucrează atât de gros, că mă 
simt paralizată. Colac peste papagal - e slăbiciunea de 
ultimă oră a colaboratorului meu Dobrescu Vasile! - mai 
soseşte şi Gheorghe Dragu în ţară, Vasiliu îl primeşte cu 
flori şi când Macri îi atrage atenţia să fie prevăzător, să ne 
avertizeze în legătură cu orice iniţiază, întreprinde, mişcă, 
legat de Dragu, se stropşeşte la el: „Nu mai sunt copil mic!“ 
Pe urmă, căţărat pe Ceahlău, îi zvârle un aforism adânc, la 
care bietul Macri tot cugetă: „Tinere! Prietenia e o floare 
rară! S-o ţii minte de la mine!“ 

— S-a semnalat ceva suspect în legătură cu Dragu? 

— Până în prezent, nimic. Turism şi atât. In afară de 
Vasiliu, nu s-a văzut cu nimeni. 

Câteva minute nu vorbi nici unul dintre ei. Din stradă, 
răzbăteau zgomotele oraşului, „acustica urbană“, la care 
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Minerva ţinea atât de mult, şuieratul vântului. 

— Asta parcă ar avea ţignal, domnule! Ca vardiştii! 

— Cine? întrebă colonelul. 

— Alizeul, musonul, sau ce-o fi forfotind pe afară... Se 
întrerupse brusc: Domnule colonel! 

Era atât de impetuoasă, că lonaş se sperie. Pe acelaşi ton 
ar fi putut la fel de bine declara: „M-arunc de la etaj fără 
paraşută!“ 

— Eu nu mai pot aştepta! De aia nu i-am priceput 
niciodată pe răbdăreţii de stau cinci ceasuri în mijlocul 
naturii cu ochii la capătul unui băț! A fi sau a nu fi: 
crăpcean, oceanic sau macrouri în ulei. 

— Ce să aştepţi? se interesă blând lonaş. 

— Să acţioneze Parker et Comp., atentând concret la un 
obiectiv sau altul. 

— Şi ce vrei să faci? 

— Să-l găsesc pe individ! Trebuie căutat! Are categoric 
un loc de refugiu la care nici nu ne gândim. 

— Cum vrei să procedezi? 

— Să mă gândesc la ceea ce nici prin gând nu-mi trece. 

lonaş oftă: 

— Draga mea, tu într-o zi vei descoperi Quadratura 
Cercului. Slavă Domnului însă, eu voi fi pe atunci de mult la 
pensie, pândind capătul unui băț. 
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Rscoliră gara centimetru cu centimetru. Când ajunseră, 
două trenuri - unul spre Galaţi, celălalt spre Bacău - urmau 
să plece în câteva minute. Cei mai tineri din echipă, Moraru 
şi Codriş, se avântară cu nădejde sărind peste valize, 
sacoşe, ţânci, despărţiri şi buchete de flori. Răscoleau din 
ochi culoare şi compartimente, în căutarea unei fete - în 
viziunea artistică a Minervei - cu chipul trist şi aer de 
evadată. „Fiţi atenţi la expresia ochilor: de ciută speriată şi 
melancolică. E o tuşă imposibil de confundat.“ 

„Hm! bombănea locotenentul Moraru, poate că dacă m- 
ar chema Rembrandt, aş reuşi să disting în balamucul ăsta 
tuşa aia de pe chipul fecioarei melancolice.“ 

Peste zece minute, Moraru îl anunţă pe Dobrescu: „Auzi, 
flăcău! Am impresia că amicul Codriş o să admire pe la ora 
unsprezece Buzăul.“ 

Locotenentul se interesă neatent: 

— De ce? 

— Păi aia e prima staţie, Buzău! Nefericitul a rămas în 
tren. Dacă i-ai fi ghicit azi-dimineaţă în cafea că-i pică drum 
de zi şi amendă la CFR că face blatul, te trimitea la doctor. 

Incepură să râdă amândoi. 

— Să vezi ce show face Samuraiul pe chestia asta! 

— Mie-mi spui?! exclamă Dobrescu, folosind tonul 
superior al individului care se ştie expert în materie, 
ultracompetent şi vârf absolut. 

Abordă tonul Minervei, doct, didactic, indignat şi pe care-l 
reproducea la perfecţie (în liceu, imitaţiile lui din recreaţie - 
dacă închidea ochii, jurai că glăsuieşte Samuraiul, dar era 
păcat căci merita să-i vezi şi gimnastica feţei - făceau 
deliciul colegilor.) 
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— Unde ţi-au fost ochii, băiete?! N-ai văzut că pleacă 
balaurul? Cum ce să faci? Să nu fi căscat gura, să fi parcurs 
în galop o sută paişpe vagoane şi pe urmă s-o faci pe Fifi 
înaripatul. Ce?! N-ai mai văzut pe nimeni sărind pe geam? 
Am să stau serios de vorbă cu maiorul Iliescu. Ţine curs de 
dans sau de educaţie fizică? Auzi! Să rămâi în tren şi să 
fluturi o batistă albă! Nu te-ai gândit că aştept să-mi dai 
raportul? Insuficient, Codriş, pe ziua de azi. Insuficient... 

Unul din colegi, căpitanul Vintilă, se îndrepta alergând 
spre Biroul de informaţii, unde stabiliseră locul de întâlnire. 

— Dom'le, dacă a trecut pe aici persoana, ori a luat 
trenul de Piteşti - ăla care a plecat cu patru minute înainte 
de a sosi noi, ori a intrat în pământ. Am scotocit totul, până 
şi coşurile de gunoi. 

Din diferite direcţii începură să vină şi ceilalţi. Se 
refugiară în dreapta uriaşului tablou-orar şi ţinură consiliu 
de război. Prezida Dobrescu. Deşi cu mai puţine stele pe 
epoleţi, era considerat specialistul nr. 1 în chestiunea 
delicatului fenomen privind relaţiile dintre Minerva şi 
subalternii săi. 

— Ce-i zicem, dom'le? Cum o întoarcem? 

Moraru propuse: 

— Vasilică, intri tu primul, ştii cum s-o iei. 

— Auzi, ricană Dobrescu, eu unul nu ştiu, dar aş da mult, 
nici nu vă închipuiţi voi cât de mult, ca să-l cunosc pe ăla 
care ştie. Vreau să-l văd şi eu cum arată şi jur că-i voi 
învăţa pe copiii mei, başca nepoți şi strănepoţi, să-i 
cinstească numele. 

— Lăsaţi bancurile! Ce facem acum? 

Vintilă aruncă ţigara la jumătate. Aşa auzise el că-i 
sănătos, dar mai ales elegant. 

— Un lucru e sigur! În momentul de faţă, Nina Mihai nu 
se află în incinta gării. Făcu o pauză şi adăugă: S-ar putea 
însă să mai vină. 

— Şi ce propui? 

— Rămân aici patru băieţi care să supravegheze toate 
intrările. Nu poate scăpa neobservată! l-am avertizat şi pe 
ăştia de la Miliția gării. Vreau să zic, le-am dat 
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semnalmentele fetei. 

Dobrescu, fulgerat de o idee, îşi plesni o palmă peste 
frunte: 

— Există o gaură pe care n-am cercetat-o! 

— Care? 

— Punctul sanitar. 


Era o încăpere pătrată, agreabilă şi grozav de dichisită. 
Exista în ea ceva - Dobrescu se simţea prea agitat ca să 
detecteze ce anume! - care o făcea să fie chiar plăcută, să 
nu semene cu obişnuitele cabinete medicale, de obicei reci 
şi amenințătoare. 

O asistentă tinerică, foc de nostimă, într-un halat 
impecabil şi fardată ca o reclamă de produse cosmetice, îşi 
pilea unghiile, ascultând muzică la tranzistor. Ambianţa şi 
persoana sugerau o scenă de operetă consumată - ăsta-i 
libretul! - într-o farmacie. Dobrescu îşi declină identitatea. 
Fără a-l lăsa să continue, fata declară repede: 

— Bănuiesc că vă aduce aici o problemă importantă. 
Doamna doctor Macarie lipseşte momentan. Se întoarce la 
douăsprezece. 

— Doamnă! făcu excedat locotenentul. Nu mă 
interesează vreo intervenţie medicală. Vreau să ştiu dacă în 
cursul dimineţii de azi aţi avut vreun pacient? 

Asistenta îşi clămpăni genele neobişnuit de lungi. „E 
absurd, îşi zise Dobrescu, dar ochii îţi sugerează doi 
fluturi...“, iar efectul era departe de a fi dezagreabil. 

— Da... Am avut o tânără. Au găsit-o femeile de serviciu 
prăbuşită pe o bancă pe peronul cinci, îşi pierduse 
cunoştinţa. 

Inima lui Dobrescu zvâcni: 

— Cum o cheamă? Unde e? 

Asistenta îl temperă importantă: 

— Aveţi răbdare, domnule. Suntem prea solicitaţi ca să 
putem reţine cazurile pe dinafară. 

„Solicitaţi pe dracu!“, se gândi Dobrescu, uitându-se la 
registru. Coperţile ferfeniţă, foile îngălbenite trădau oarece 
vârstă. În schimb, nu fuseseră consumate mai mult de 
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douăzeci de file. 

Fata apăsă cu unghia în dreptul unui nume: 

— Nina Mihai. Insuficienţă cardiacă. Trimisă la Spitalul de 
urgenţă în stare de colaps. 
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Viad Calotă solicită un concediu de şase zile dintr-o 
„restanţă“ de nouăzeci şi se încuie în casă. Îşi anunţă 
menajera că e plecat din Bucureşti şi blocă telefonul. După 
discuţia, mai bine-zis mărturisirile lui Cati, simţise imperios 
nevoia să reflecteze, să-şi decanteze impresiile, să se 
dezmeticească. Şi, pentru aceasta, trebuia să se izoleze, să 
rămână doar el cu gândurile lui. 

Există diferite feluri de memorie, determinate fie de 
factorul congenital, fie de o anume educaţie, orientare 
specială dictată de profesiune. Unii au memoria 
fizionomiilor, alţii pe cea a cifrelor, alţii a naturii 
înconjurătoare: privelişti, peisaje urbane sau campestre. 
Există o memorie a mişcării, a gesticii, a mimicii - x e 
recunoscut după douăzeci de ani datorită unui zvâcnet 
particular al capului, felului în care-şi ridică bărbia, după 
surâs -, după cum există memoria numelor proprii sau a 
numerelor de telefon. 

Calotă avea memoria replicii. După decenii, era în stare 
să-ţi reconstituie o discuţie până la silabă şi virgulă, 
respectând aproape aidoma până şi ordinea cuvintelor din 
frază. 

Când Cati, după „seara ei de confesiune“, îl părăsise - 
era trecut de două noaptea şi prima oară în trei ani când nu 
dormea la el -, Vlad îi solicitase un răgaz de câteva zile. 

— Trebuie să fiu singur. Lasă-mă să-mi revin. 

Femeia îl mângâiase uşor pe obraz: 

— Te înţeleg, dragul meu... Nu-mi închipuiam că ai să fii 
chiar atât de şocat. 

— Sunt un om obişnuit, Cati. N-am avut parte de un 
destin excentric şi tot aşa nici unul din prietenii mei. 
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Îngăduie-mi să mă adun puţin. 

Ca femeie - vexată că Vlad nu o reţine, ca om inteligent - 
intuind exact starea lui de spirit, Cati ştia că e bine, e 
diplomatic să nu rămână la el în continuare. 

Taxiul îşi semnalase prezenţa prin două claxonări scurte. 
Cati îi întinsese obrazul - şi iarăşi pentru prima oară nu 
gura -, întrebându-l pe un ton uşurel, în care tandreţea şi 
cochetăria erau dozate cu artă: 

— Mă mai iubeşti? 

Calotă o privise adânc în ochi. 

— Imens. De aceea mi-e şi atât-de greu. 

O împinsese apoi delicat de umeri şi o condusese până la 
maşină. 


„Vlad, eu sunt spioană.“ 

În primul moment inginerul îşi închipuise că nu pricepe. 
Că dintr-o dată îi scapă sensul cuvintelor. Asociaţia 
Cati-spioană depăşea înţelegerea lui, era imposibilă, ţinea 
de domeniul fantasticului. 

„Nu mă privi aşa, dragul meu, mă inhibi.“ 

Inginerul emisese naiv: 

— E o farsă, nu-i aşa? 

Simţea că nu-i aşa, dar, interzis, nu găsise nimic altceva 
de spus. 

— Nu, oftă Cati. Şi, dacă m-aş ţine de farse, aş găsi altele 
mai inspirate. 

În mintea inginerului se buluciră imagini colecţionate de- 
a lungul anilor. Secvenţe de film, pagini memorabile din 
cărţi de profil, documentare sau de ficţiune, relatări din 
ziare. 

Şi nu şi-o putea închipui pe Cati, femeia pe care o ţinea 
în braţe de trei ani, protagonista unor situaţii groteşti, 
brutale, implicată în afaceri machiavelice, cutreierând 
culise şi subterane dubioase, având de-a face cu duri 
pentru care condiţia de a supravieţui este să ai arătătorul 
mai nervos, mai dibaci, mai iute decât al adversarului. 

— Ai răbdare să mă asculţi? 

— Da, Cati, pronunţă greu, cu gâtul uscat, Calotă. Da... 
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Chiar te rog... Sunt de-a dreptul buimac. Dar pot să te 
urmăresc. 

— Vlad, spuse Cati, urmărind fumul ţigării filtrat de 
lumina veilleusei, pun un motto confesiunii mele: „In viaţă, 
nu faci totdeauna ce vrei.“ Eu sunt fatalistă şi aş zice că 
faci numai ceea ce ţi-e dat să faci. Când viaţa ta parcurge 
itinerarul preconizat de dorinţa, de aspiraţiile, de visurile 
tale, să ştii că aşa au vrut zeii... 

— Mă rog, chestiunea-i discutabilă. Ştiu unde ai vrut să 
ajungi, îţi promit că mă voi strădui să te înţeleg. Vreau să te 
înţeleg pentru că te iubesc. 

— Vreau să înţelegi circumstanţele. După aceea mă vei 
înţelege şi pe mine. Mama a fost o femeie foarte frumoasă. 
Frumuseţea aceea definită ca fatală şi pe lângă care nici un 
bărbat nu poate trece nepăsător. Ca să-i înţelegi genul, e 
suficient să-ţi spun că făcea parte din familia Odilei din 
Climate. S-a căsătorit cu tata, după cum ţi-am spus, un 
inginer cetăţean francez. În '47, când eu aveam cinci ani, 
am plecat toţi în Franţa. Nu era o perioadă faimoasă pentru 
cocoşul galic, cu creasta cam pleoştită de război. Tata îşi 
găsise un serviciu mediocru, salariul lui asigurându-ne traiul 
zilnic, dar foarte modest. Pentru mama, a se mulţumi cu un 
apartament de trei camere, într-un imobil sordid din 
apropierea halelor - deci cartier infam, care te descalifică 
imediat acolo, neîndrăznind să-ţi dai adresa - era de 
neconceput. Locuinţei mizere îi ţinea tandem un trai socotit 
mizer: economii la coşniţă şi trufandale admirate doar în 
vitrină nu şi în propriul frigider, nu toalete de la Coco 
Channel, nu slugi stilate, trebuind să se mulţumească 
pentru treburile domestice cu oficiile unei servitoare toante, 
obraznice şi căreia veşnic îi curgea nasul. Toate acestea 
echivalau pentru ea cu iadul. Făcu o pauză şi zâmbi: Mai 
ales când nu putea să traverseze strada fără să răsucească 
o mare de capete. Nu o dată am văzut, oameni la volan 
oprind brusc şi privind-o ca năuci. Era într-adevăr 
încântătoare în rochiţele ei negre, suplă, ca un bibelou şi cu 
părul de un aur stins împletit într-o coadă prin care trecea 
un şnur de catifea neagră. li atârna pe spate, până aproape 


-191- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


de centură, sfidând moda capetelor ciopârţite de marii 
coafori ai Parisului, care lansaseră coafura tifos... Eşti 
drăguţ să-mi întinzi bricheta? 

Inginerul se ridică şi-i aprinse ţigara. 

— Mai trăieşte? 

— Nu ştiu. Dacă da, n-are azi mai mult de şaizeci şi unu 
de ani... Ne-a părăsit în 1950, iarna. Nu şi-a luat cu ea 
decât poşeta, actele şi pieptănul. Trebuie să fi fost o femeie 
de o cutezanţă drăcească. N-a fugit! A plecat, pur şi simplu. 
Eu nu înţelegeam bine ce se întâmplă. Tata o privea prostit. 
„De ce, Illyanette, de ce?“ Nu era în stare să articuleze 
altceva. Mama i-a răspuns calmă: „M-am săturat de şoşoni 
sparţi, supă de ceapă şi o cocioabă în care miroase a 
şoareci şi DDT.“ M-a mângâiat în treacăt pe păr, a fluturat 
vag mâna spre tata, aşa cum faci într-o gară când pleacă 
trenul. N-am s-o uit, e de fapt ultima mea imagine despre 
ea: neverosimil de suplă, într-un pardesiu de catifea neagră 
pe care coada împletită părea un şarpe de aur adormit. N- 
am mai văzut-o niciodată. Nici eu, nici tata. 

— Cum e posibil? Trăim în secolul XX. Oamenii nu dispar 
totuşi aşa. 

— Dacă vor, surâse Cati, dispar. Aşa! Singurul lucru pe 
care l-am aflat este că se încurcase cu un colonel din 
misiunea americană şi că, fireşte, s-au stabilit în Statele 
Unite, unde respectivul avea o situaţie excelentă în 
industria automobilelor. 

— Cum v-aţi explicat tăcerea ei? Admit că taică-tău nu 
însemna mare lucru pentru ea. Dar erai tu! Copilul ei. 

Cati ridică din umeri: 

— Nu ştiu. Egoism sălbatic ar constitui o explicaţie 
comodă, dar totdeauna realitatea e mult mai complexă. Am 
rămas deci cu tata. Un om blând, cumsecade, dar 
iremediabil rănit. N-a mai fost în stare să fie pentru mine 
decât întreţinătorul legal. Nu părinte, nu prieten. A făcut 
sacrificii ca să absolv un colegiu select, unde eram internă, 
ştiu că mă iubea, dar puşi faţă în faţă, ne simţeam ca doi 
străini. A murit singur, un domn posac, fără energie, care 
nu se consolase niciodată. Eu împlinisem nouăsprezece ani. 
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Cati se ridică şi făcu câţiva paşi prin încăpere, ca să se 
dezmorţească. Inginerul - instinctiv ne  constituim 
totdeauna termen de comparaţie - se simţea năucit: „Ce 
destine!... Ce oameni!“ Se gândi la maică-sa, o gospodină 
de un pedantism habotnic, eroină a trei scuturături mari pe 
an când dezmembra până şi mobila, pentru că, „ori faci 
curăţenie ca lumea, ori te mănâncă goangele“, la taică-său, 
un medic fanatic, care, când nu opera, stătea cu nasul în 
cărţi de specialitate. În viaţa lui nu citise nici un singur ziar. 

— Aici, oftă Cati, aşezându-se din nou, se încheie prima 
parte a vieţii mele. Eram deci singură, absolut singură, 
aveam nouăsprezece ani, bacalaureatul şi o rentă infimă, 
care mi-ar fi ajuns să mă înscriu la universitate cu condiţia 
să mai lucrez câteva ore pe zi pentru a-mi completa venitul. 
Mi-am găsit un post relativ confortabil, ca domnişoară de 
companie - şase ore pe zi - pe lângă o femeie în vârstă, 
ciudată dar generoasă şi care atunci când nu avea capricii 
putea fi delicioasă. Nu ştiu ce am azi, cad mereu în livresc, 
dar gândeşte-te la mătuşa Pittypat din Gone with the wind 
şi ai s-o ai în faţa ochilor. Pe Red, soţul meu, l-am cunoscut 
în casa ei. A fost o dragoste de la prima vedere, reciprocă, 
şi-i sunt şi astăzi recunoscătoare pentru acele luni cu 
adevărat luminoase, doar sinceritate şi pasiune. Avea toate 
calităţile care cuceresc de la prima vedere. Atât de multe, 
atât de imediat detectabile, încât rareori fondul nu este 
alterat. Dar asta o descoperi târziu. Splendid, polisportiv, 
manierat, instruit, când îl vedeai sărind peste portiera Rolls- 
ului decapotabil şi apoi la volan, aveai impresia că este un 
zeu. Ne-am căsătorit după şase luni şi cred că nu exista o 
fată mai fericită pe faţa pământului decât mine. lubeam, 
eram iubită, aveam un soţ după care jinduia orice femeie 
între nubil şi senilitate, lăsasem undeva, departe, în 
cămăruţa din Rue St. Denis grijile materiale - cât mă 
necăjeam pentru un fir dus de la ciorapii de nylon, scumpi 
atunci, după război! -, avusesem succes ca mireasă şi 
plecam în voiaj de nuntă pe Costa del Sol... 

— Şi care era, în fond, realitatea? întrebă Calotă şi glasul 
răguşit îl surprinse pe el însuşi. 
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Cati surâse: 

— Red nu mă înşelase şi nu încercase să pară altul decât 
era. Doar că îmi prezentase clişeul incomplet. Avea toate 
calităţile înşiruite, nu mă minţise în legătură cu posibilităţile 
lui financiare, deşi eu l-aş fi luat şi în şort, şi desculţ, dar îmi 
ascunsese sursa acestor venituri. Cu inconştienţa celor 
nouăsprezece ani, mă mulţumisem cu o carte de vizită 
incertă: om de afaceri. Aici intră multe, de la fabricantul de 
automobile, până la gangsterul prosper sau traficantul de 
droguri. Dar pe atunci eu nu îmi băteam capul cu aşa ceva. 

La câteva luni după întoarcerea noastră din voiajul de 
nuntă, mi-a mărturisit că face parte dintr-o agenţie de 
spionaj independentă. Deviza şefului suprem era, este, 
zâmbi: „Nimeni nu ţine cu nimeni, ci doar cu cifra de 
beneficii...“ În consecinţă, cine oferă mai mult... 

Calotă n-o slăbea din priviri. 

— Cum ai reacţionat tu? 

Cati îi cercetă îndelung chipul osos, cu ochii căprui, 
aşa-numiţi scânteietori, buzele ferm tăiate. 

— Probabil ai să mă judeci, dar sunt decisă să-ţi spun 
adevărul. Nu m-am necăjit nici o clipă şi, cu aceeaşi 
inconştienţă, a aceloraşi nouăsprezece ani, dimpotrivă, am 
rămas cu gura căscată de admiraţie. Nu vedeam decât 
aspectul de cinema al problemei: aventură, curaj, bărbăţie, 
zile pline nu croşetate din rutină şi plictiseală, victoria 
inevitabilă a binelui. Bineînţeles, n-a fost necesar nici cel 
mai mic efort ca să mă racoleze. În entuziasmul meu, 
aproape că m-am oferit singură. Cu riscul de a te 
scandaliza, pot spune că am intrat în această lume, căci eo 
lume specială, în pas de dans pe melodia „Ce captivantă 
este viaţa!“ Boss-ul exulta. Din prima clipă, intuise în mine 
o agentă de viitor. Un an de instruire specială şi aveam să 
devin un as, unul dintre aceia despre ale căror isprăvi se 
pomeneşte public abia după douăzeci sau treizeci de ani de 
la consumare. 

— L-ai dezamăgit? 

Cati dădu trist din cap: 

— Se pare că nu. In primăvara aceasta am împlinit 
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douăzeci şi doi de ani de activitate. O cifră record pentru un 
agent, mai ales când e femeie. 

Calota tresări, îşi ridică o clipă privirea, apoi o cobori. Nu 
îndrăznea să formuleze, totuşi cuvintele se smulseră 
singure de pe buze: 

— Te-ai... vândut de multe ori, Cati? 

Femeia surâse cu duioşie. 

— Ai rămas un copil. Asemenea întrebări nu se pun 
niciodată, căci niciodată răspunsul nu te va satisface. Ori îl 
pui la îndoială, ori doare. 

— Spune-mi... 

Glasul inginerului era  sfâşietor, cerşea asigurări, 
dezminţiri sau, cel mai bine, hai! trezeşte-te! Toate sunt 
baliverne. Visăm! Şi eu, şi tu... 

— Spune-mi, ai făcut lucruri îngrozitoare?... De care să-ţi 
fie ruşine? 

Cati îi susţinu privirea cu îndrăzneală: 

— Crezi că există un singur om, care îşi poate dezgoli 
complet sufletul faţă de un altul? Să-şi deschidă larg porţile 
memoriei? Un singur om care să nu aibă nimic de ascuns? A 
cărui inimă cel puţin, dacă nu obraz, să nu roşească 
dinaintea unei anume amintiri? 

— Da, cred. Altfel viaţa ar fi imposibilă. 

— La urma-urmei, ce înţelegi tu prin îngrozitor? Vreme de 
peste douăzeci de ani am făcut acelaşi lucru: am luptat că 
să aflu ceea ce tu nu vrei să-mi spui. 

— Dar cu ce mijloace! Dumnezeule, gemu Calotă, cu ce 
mijloace? 

— Eşti intoxicat de literatură proastă şi filme comerciale. 
Mijloace? Crime, şantaj, violenţă, nu-i aşa? Nu! Bani! Nu ţin 
minte niciodată să fi pus zece dolari pe masă şi ei să se fi 
întors în poşeta mea. Hai, Vlad, nu dramatiza. 

— lartă-mă! Se strâmbă într-o încercare chinuită de a 
surâde. Şi soţul tău... Unde e? 

— Pe glob, rosti Cati. Uneori nu ne vedem câte şapte, opt 
luni, dar comunicăm sistematic. Acum e într-o misiune 
specială în America latină. Boss-ul, şi bine a făcut, n-a 
acceptat niciodată să lucrăm amândoi în cadrul aceleiaşi 
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acţiuni. Doar că la început, în primii ani, când eram foarte 
îndrăgostiţi, ne lăsa vacanțe comune mai lungi. 

— Îmi închipui că genul ăsta de... activitate e bine 
retribuit şi că până acum v-aţi făcut suma. De ce nu vă 
retrageţi? De ce continuaţi un joc cu viaţa, cu şansa, cu 
liniştea voastră? 

— Noi nu suntem contabili, Vlad, suntem agenţi secreţi. 
Nu te retragi când vrei! Când ţi se permite. Mai ai vreo 
întrebare să-mi pui? Am impresia că sunt la o conferinţă de 
presă. 

Inginerul Calotă dădu de câteva ori din cap. Expresia era 
a unui om atât de ostenit de emoţii, încât nu mai 
reacţionează. 

— Una singură, Cati. Şi te rog din suflet să fii cinstită. De 
altfel, ţi-am mai pus întrebarea, dar ne aflam în alt context. 
Spune-mi, ai venit la Bucureşti special pentru mine? Vreau 
să zic cu... misiunea de a mă întâlni? 

Femeia răspunse ferm: 

— Da, Vlad. Am venit într-adevăr în România cu misiunea 
de a te contacta. Trebuia să mă infiltrez în existenţa ta, să 
te câştig total, definitiv. Nu primisem însă misiunea de a 
mă îndrăgosti de tine! 

— Nu! strigă Calotă. Nu vreau să mă mai gândesc. Vreau 
linişte... linişte... De aş putea să dorm... Măcar un ceas. 

Intră în baie şi luă două somnifere. 
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= Mäi băiete, făcu nerăbdătoare Minerva, nu-mi mai 
povesti cum ai intrat tu pe poarta spitalului, ce bancuri ţi-a 
spus portarul şi câți centimetri are în jurul taliei maimuta de 
la registratură. Ce a zis doctorul, aia mă interesează! 

Dobrescu respiră adânc. Niciodată nu ştiai cum să 
procedezi cu Minerva. Fie te zăpăcea cu întrebări ţinând de 
detaliul absurd - câte scaune erau în odaie? Unde se afla 
priza? Ai văzut praf pe sub paturi? -, fie îţi cerea să-i 
prezinţi raportul într-o pilulă cât un piramidon. Scandă 
telegrafic: 

— Nina Minai a fost adusă în stare de colaps... S-ar părea 
că a suferit un şoc nervos. 

Minerva îl întrerupse: 

— Ce-i aia s-ar părea? Da sau nu! Face pe glumeţul cu 
noi? 

Locotenentul se abţinu să răspundă. N-avea decât să 
întrebe ea pe doctor dacă-i arde de spirite. 

— Zi mai departe! 

— Deocamdată nu şi-a revenit. Delirează. S-ar putea să 
fie o meningită. _ 

— Auzi! S-ar părea! S-ar putea! Il cercetă lung peste 
masă: Ascultă, Dobrescule, eşti sigur că ai vorbit cu 
medicul şi nu cu pompierul-şef? 

— Da, doamnă maior. Sunt sigur. 

— Hm, să sperăm că de data asta nu te înşeli. Deci, 
pentru moment, pista Nina Mihai e închisă. Vei lua 
informaţii despre starea ei de două ori pe zi. 

— Am înţeles. 

— Şi acum, cheamă băieţii la mine. 
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Minerva îşi inventarie colaboratorii de parcă atunci i-ar fi 
văzut prima oară. Expresia figurii era transparentă: „Ce o fi 
şi în capul ăstora?“ 

„Hm! Căpitanul Macri! Isteţ, sânge rece, umor. Singurul 
din echipă pe care stilul meu îl amuză enorm şi nu vrea sa- 
şi schimbe şeful... Dobrescu... Cunoaştem! Locotenentul 
Moraru... Harnic, le cugetă mult, nu se pripeşte, dar cam 
moale, ia greu decizii. Codriş, acum absent... Excelent 
pentru munca operativă. lute, dibaci, se orientează pe 
picior... Cam pripit... Cred că era tare la gimnastică, în 
şcoală. Bun, foarte bun, dar într-un tandem în care celălalt 
să-i cenzureze impetuozitatea... Vintilă... Asta o să ajungă 
un as. E dotat, are voinţă, un sânge rece pe care i-l invidiez 
şi eu, tenacitate...“ _ 

— Uite, domnilor, de ce v-am convocat. Il caut pe 
căpcăunul ăsta de Parker care mai nou a început să ne dea 
cu tifla. Nu că impoliteţea în sine mi-ar deranja 
permanentul, dar trebuie să accelerăm lucrurile şi, plecând 
de la convingerea că se pregăteşte ceva, aş vrea să i-o 
luăm înainte. În concluzie, trebuie căutat şi găsit. 
Semnalmentele i le ştiţi pe dinafară şi nu mă îndoiesc că 
oricare din voi, întâlnindu-l, l-ar putea recunoaşte. 

„Căutaţi-l, gândi Macri. Simplu. Unde? Care inventează 
filtrul pentru reperarea unui individ ascuns într-o urbe cu 
aproape trei milioane de locuitori ia premiul Nobel...“ 

„Unde?“ Aceeaşi întrebare se citea pe chipurile tuturor. 

— Da, răspunse Minerva întrebării mute. Într-adevăr, 
unde? Nu la cinema, băieţi, nici la discotecă, nici la vreo 
coadă, nici bătând bulevardul în nădejdea că frumosul şi-a 
scos câinele la plimbare. Plec de la convingerea - având în 
vedere datele chiar sumare pe care le deţinem despre el - 
că individul are o acoperire perfectă. Deci serviciu în orice 
caz. Un serviciu modest, care să nu atragă atenţia, care să 
nu stârnească invidii. Veţi face cercetări în instituţiile hai să 
le zicem mai bizare, mai neobişnuite. Deocamdată, până la 
noi idei şi propuneri veţi investiga azilurile de bătrâni - 
salariaţi şi locatari -, cooperativele de invalizi, de asemenea 
cele profilate pe prestări de muncă la domiciliu, indiferent 
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că omul bate covoarele şi spală parchetul ori lucrează 
acasă nasturi, şoricei de catifea sau plicuri. Nu ignoraţi 
spitalele de boli nervoase şi micile unităţi care se ocupă de 
diverse reparaţii: stilouri, chei, brichete, ochelari, stopaj, 
mă rog, într-o casă se strică tot felul de fleacuri. Precizez: 
unul din numele individului, cel sub care a figurat la Matilda 
Manta, este Alexandru Gorun. Nu cred însă deloc că uzează 
doar de el. Vreau să adaug că orice idee este bună şinu vă 
sfiiţi s-o formulaţi cu glas tare. V-am punctat doar câteva 
obiective ca să înţelegeţi unde bat, în principiu, cam la ce 
mă gândesc. Desigur, mobilizați echipa în întregime... 
Apropo! Ce-i cu Codriş? Încă nu s-a întors? 

— A telefonat de la Buzău. Soseşte cu trenul de 14:30. 

Ochii Minervei sclipiră: 

— Buzău? Sper că are atâta minte să ne aducă covrigi! 
Sunt absolut formidabili... Se ridică: Băieți, pe cai!... 
Dobrescule, tu rămâi la dispoziţia mea. Dacă ţi-aminteşti, 
încă nu mi-ai rezolvat problema papagalului roşu. Să 
recapitulăm deci datele. Considerând că tu ai fi proprietarul 
unui bărzăune din ăsta cu pene stacojii... 

Locotenentul se uită cu jale la uşa închisă în urma 
colegilor lui. 
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Dan se simţea prea tulburat, prea sfâşiat de emoţii şi 
sentimente contradictorii pentru a fi atent la itinerar. Îşi 
dădu seama doar că ieşiseră din Bucureşti, iar acum 
goneau prin satele răsfirate pe şoseaua care duce spre 
Giurgiu. 

Necunoscutul - Şarpele, cum îi spunea Adriana - îi arunca 
din când în când priviri amuzate: 

— Nu pari prea fericit că te duci la logodnica dumitale, 
domnule Dumitriu. Altfel îmi închipuiam că se manifestă 
entuziasmul la tineri. 

Dan înghiţi în sec, continuând să păstreze tăcerea. Era 
aproape convins că n-o va întâlni pe Adriana, dar nu 
regreta că se hotărâse să-l însoţească pe individ. În orice 
caz, curmase aşteptarea aceea cumplită de lângă aparatul 
telefonic, ceasurile multe şi lungi, când imaginile cele mai 
fioroase îi torturau închipuirea. Şi apoi, însuşi faptul că şi el 
se afla în primejdie, în aceeaşi primejdie, îl făcea să se 
simtă mai aproape de Adriana. 

— În fond..., îşi muie buzele uscate: În fond, ce doriţi de 
la noi? Ce v-am făcut? 

Bărbatul râse cu oarecare bunăvoință. 

— Nimic. Aţi avut doar ghinion. Ghinionul să vedeţi 
lucruri care nu vă priveau. Şi să le interpretaţi. lar apoi să le 
comunicaţi. 

Tăcerea se aşternu din nou pentru câteva minute. Omul 
vira spectaculos - conducea, în ciuda ochelarilor de mare 
miop, cu dibăcia şi siguranţa unui profesionist - şi maşina, 
abandonând şoseaua, se angaja pe un drum lăturalnic 
nepavat. 

— Cred că fetiţa, vreau să zic logodnica dumitale, a avut 
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iniţiativa. Are ochi ager şi e o mică curioasă. Uite că am 
ajuns... 

Bezna era desăvârşită. La vreo douăzeci de metri de 
locul parcării se ghiceau vag contururile unei clădiri înalte. 
La etaj, o singură fereastră, agăța în întuneric un felinar 
rectangular albăstrui. 

Bărbatul râse: 

— Ne aşteaptă. Fii atent, sunt tot felul de hârtoape. 

Înainte de a pătrunde în imobil, Dan avu un scurt 
moment de şovăială. Celălalt ţinea uşa larg deschisă, 
aşteptându-l să intre. 

— Hotărât, nu pari deloc grăbit. Dacă ţi-am făcut un 
deserviciu te rog să mă scuzi. 

Pătrunseră într-un hol unde Dan, îngrozitor de emoţionat, 
nu înregistră nimic, apoi urcară o scară spiralată. Din nou, 
bărbatul manevră cheile şi uşa grea, de stejar cu aplicaţii 
de bronz, se deschise. 

Adriana, ghemuită în colţul canapelei, îi privea cu ochii 
plini de spaimă. Timp de o secundă păru că nu înţelege ce 
se întâmplă, apoi ţipătul izbucni ca o flacără: 

— Dan! 

Îl strângea spasmodică în braţe, plângând amândoi, fără 
reticenţe. Rezemat de uşă, bărbatul cu ochelari îi privea cu 
un zâmbet incert. Pe chipul păstos, nici cel mai iscusit 
tălmăcitor de fizionomii n-ar fi putut desluşi nimic. 

— Da, făcu într-un târziu. Există situaţii când al treilea 
este de prisos. După cum bagi de seamă, domnule 
Dumitriu, eu m-am ţinut de cuvânt. Urmează ca şi 
dumneavoastră, amândoi, să vă supuneţi instrucţiunilor. 
Domnişoara le cunoaşte şi s-a conformat. În câteva cuvinte, 
renunţaţi la iniţiative nefericite. Nu vă vor aduce decât 
neplăceri şi nu totdeauna inima mea se lasă înduioşată de 
mica dramă a unor tineri îndrăgostiţi. Fiţi copii deştepţi, 
profitaţi de  neaşteptata vacanţă în doi, nu forţaţi 
imposibilul şi mai ales primejdiosul. În două-trei zile veţi fi 
acasă. 

Dan îi pipăia umerii, braţele, obrajii de parcă ar fi vrut să 
se asigure că e întreagă. 
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— Draga mea... Eşti bine? i-au făcut ceva? 

Adriana îşi puse capul pe pieptul lui. 

— Nu... Stau aşa de patru zile. Dar mi-a fost frică. 
Groaznic de frică... Ştii, când mi-a spus c-o să te aducă şi 
pe tine, nu l-am crezut. Mi-am închipuit că vrea doar să mă 
îmbrobodească. Nu cumva să încerc ceva. Dar nu-i nimic de 
încercat... Ce faci tu? Ai fost îngrijorat? 

Dan nu răspunse. Oftatul adânc însă, parcă rupt din 
suflet, şi felul în care o strânse în braţe spuneau totul. 

— Ce fac ai mei? 

— Taică-tău parcă-i Vezuviul în zi de campionat. A făcut 
un scandal îngrozitor, a reclamat peste tot, s-a luat şi de 
bătrânul. 

Adriana îşi depărta capul, să-l vadă mai bine: 

— De domnul Dumitriu? 

— Da. 

— În definitiv, ce vrea? 

— Să mă înculie în odaia copiilor şi să-mi interzică să mă 
mai văd cu tine. 

Adriana, jenată, încercă să-l scuze pe Nicolau. 

— Îmi dau seama cât e de furios... Ştii, nu-i un om rău 
cum îşi închipuie alţii, dar are o fire extraordinar de dificilă. 
S-a obişnuit să nu-l contrazică nimeni, toată lumea i se 
supune, chiar şi străinii. În el există conducătorul 
predestinat... Ceva înnăscut... Şi mama l-a obişnuit prost. 
Ultimul cuvânt în casă îl are tata de când ţin eu minte. Că-i 
vorba de studiile mele sau de culoarea aşternuturilor noi. 

— A intrat rău de tot în tata. Nu l-am văzut niciodată aşa 
de cătrănit, „Mă Dane, tu auzi? M-a tratat de parcă i-aş fi 
fost rândaş, iar el Grande de Spania!“ 

Adriana roşi de jenă: , 

— E impulsiv... Ştiu... Asta-i păcatul lui cel mai mare. Şi, 
când i se urcă sângele la cap, nu se mai poate cenzura. 

„Conducător predestinat, gândi Dan... Poate dictator! 
Cea mai infernală specie...“ 

Dan nu spuse nimic, ca să n-o necăjească. 

— Sper că domnul Dumitriu nu s-a supărat prea tare. 

— Fleacuri! Şi pe urmă i-a plasat şi bătrânul câteva 
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upercuturi. Deci, remiză... Adriana! Adriana mea! Nu-mi 
vine să cred că suntem împreună. 

Se luară în braţe. Timpul, tot ce-i înconjura, universul se 
dizolvară. Doar ei doi. 

Dan şopti într-un târziu: 

— Dormi? 

— Nu. 

— N-am de gând să mă conformez instrucţiunilor. O să 
evadăm. 

Nici unuia termenul nu i se părea prea grav. 
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„Unsprezece! Doamne ce repede trece timpul!“ 

Nelu privea fotografia lui Mary încadrată într-o ramă 
argintie. O poză studiată. Cât de puţini ştiu să fie naturali în 
faţa aparatului! lar, din nefericire, maeştrii genului parcă se 
întrec în a inventa poziţiile cele mai ridicole. Barem 
simandicoasele, costisitoarele, ţepenele fotografii de nuntă 
sunt de un penibil grotesc. Mirii, fără excepţie, par cretini, 
graţia de duzină a miresei luată din trois-quarts, cu 
spinarea uşor arcuită şi faldurile rochiei minuţios aranjate 
(obligatoriu buchetul e abandonat şi el grațios pe trenă!), îţi 
zgârie epiderma, naşii - ea proaspăt ieşită de la coafor, 
care i-a aranjat şi toca şi voaleta - copiază artiştii de la 
televizor. Amândoi emană un puternic parfum de 
automulţumire, de casă burduşită de mobilă şi macrameuri, 
de frigider „mulţumim lui Dumnezeu, nu ne lipseşte nimic“. 

În fotografie, Mary, etalându-şi inelele, cu mâna care 
n-avea ce să caute sub bărbie, zâmbea cum nu zâmbise în 
viaţa ei: bovin. Ţinea însă la poză, părându-i-se că îi scoate 
în evidenţă însuşirile, estompând până la desființare 
defectul ei cel mai mare, nasul, prea gros la rădăcină. 

Unsprezece! Incă trei ore. Stabiliseră ca Mary să se 
învoiască de la serviciu. Vor merge împreună la miliţie. 

— Ai să vezi, îl asigurase, mângâindu-i obrajii ca unui 
copil. O să fie mai uşor decât îţi închipui. Şi ai să te simţi 
altfel... Eliberat. 

La plecare, după ce îşi îmbrăcase paltonul, se mai 
întorsese odată. 

— Ţine minte, Nelu! Am să te aştept oricât. 

...De ce? De ce cursul existenţei lui nu urmase itinerarul 
firesc? Premisele, după ani de caznă, erau dacă nu fericite, 
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în orice caz satisfăcătoare, startul fusese corect. De ce 
trebuia să i se întâmple lui, în viaţa lui să intervină 
evenimente deosebite şi anume exact evenimentele care îi 
puteau fi nefaste?... 

Maistrul era un bărbat zdravăân, o matahală de 1,90 m, 
puternic ca un taur. Capul, direct înşurubat pe umerii 
vânjoşi, era fălcos, cu obraz mult, în care trăsăturile păreau 
să se rătăcească. Avea în jur de cincizeci de ani şi o familie 
care tremura până şi de umbra lui. De altfel, toţi îi ştiau de 
frică în uzină şi chiar superiorii îl menajau, adresându-i-se 
cu o bunăvoință rezervată doar lui. Era considerat ca foarte 
priceput - inginerii stagiari îl ocoleau pe cât posibil, Gavrilaş 
având o plăcere sadică să le demonstreze că, în ciuda celor 
cinci ani de „flendureală“ prin facultăţi, habar n-aveau ce-i 
aia o bujie - şi extrem de vanitos, îi plăcea să fie elogiat, 
ridicat în slăvi. Când directorul, bine dispus, afirmase într-o 
zi „ce ne-am face fără Gavrilaş? Nu ne-ar rămâne altceva 
decât să tragem obloanele şi să închidem porţile secţiei“, 
maistrul o crezuse cu adevărat. Era ferm convins că-i cel 
mai bun om din uzină şi că oricând poate băga orice 
ingineraş, de la tinerei până la tâmplă sură, în buzunarul de 
la vestă. Cei care se aflau în subordinea lui învățau - sau li 
se sufla amical - din prima săptămână că, dacă vrei viaţă 
blândă şi nu amărăluţă cu Gavrilaş, trebuie să-i închini o 
admiraţie extatică. 

Nelu, modest, preocupat în permanenţă de problemele 
lui şi ale fraţilor şi congenital timid, se simţise incapabil să-i 
compună potpuriuri pe tema „mare eşti, nene! Să-ţi ridice 
ăştia statuie în mijlocul curţii şi să bată tăbliță la colţ, 
strada maestru Gavrilaş“. Spre uimirea lui, Gavrilaş ar fi 
fost în stare să asculte ceasuri întregi un interminabil 
repertoriu de linguşeli, alimentându-l cu „să mai vină un 
rând, plăteşte neică!“ şi „bă, lancule, ia povesteşte tu 
ăstora, că-s mai tinerei şi nu l-au apucat, cum l-am vârât eu 
în cofă pe Zidaru, inginerul-şef de la Ițcani... Şi să nu uiţi 
nici pe-aia cu strungurile care ne veniseră de la Baia 
Mare...“ 

După primele zile, pentru întreg colectivul, faptul că 


-205- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


Gavrilaş nu-l înghite pe Diaconeasa devenise o certitudine. 
Ce-l ardea însă până la roşu, asmuţindu-l şi mai tare, era 
indiferența lui Nelu. Acesta, neatent, ignora total 
resentimentele maistrului şi, în general, persoana nu-l 
preocupa câtuşi de puţin. Atitudinea lui nu avea nimic de a 
face cu insolenţa sau cu sfidarea - aşa cum le traducea 
Gavrilaş. Era simplă nepăsare, acel „domnule, nu mă 
interesează personajul, căci nu te poate interesa digestia, 
starea de spirit şi convingerile politice a trei miliarde de 
oameni...“ 

— Băieţii, îi explicase Nelu lui Mary, puneau pariuri... „Ţin 
o sticlă de vodcă! În mai puţin de trei luni, Diaconeasa 
zboară din uzină.“ A durat ceva mai mult. Lucram de un an 
la ei, când ne-a sosit o comandă urgentă de la Baia Mare. O 
mie de piese de motoare Diesel pe care să le predăm într-o 
săptămână. Ghinion, tocmai atunci se defectase instalaţia 
de încălzire... Nu intru în amănunte tehnice. N-au 
importanţă acum. Chestia este că Gavrilaş a propus o 
soluţie pe care eu am considerat-o ineficace prin cantitatea 
de timp şi consumul de forţă de muncă pe care le solicita. 
Lucram în schimburi. El, în cel de după-amiază, eu, în ăla 
de noapte. Înainte de plecare, ne-a dat dispoziţiile şi m-a 
făcut răspunzător de aplicarea lor. În varianta lui, punerea 
din nou în funcţiune a instalaţiilor ar fi necesitat cel puţin 
patru zile de muncă. Formula mea - în fond, o idee simplă, 
dacă ţi-aş explica cu un creion în mână... 

— Lasă! spusese Mary. Zi mai departe! 

— ...ai înţelege imediat. Mă rog... Pe scurt, revenindu-mi 
întreaga responsabilitate, am aplicat soluția mea. 
Rezultatul? Cei din schimbul de dimineaţă au putut lucra 
normal, defecţiunea fusese remediată cu maximul de 
economie: timp, materiale, forţă de muncă. 

— E uşor să-mi închipui ce s-a întâmplat. 

— Bineînţeles. Băieţii m-au felicitat, chestia, normal, a 
ajuns şi mai sus... 

— Sper că ai avut atâta cap încât să nu te făleşti faţă de 
Gavrilaş. În general, să nu faci caz. 

— Nici măcar nu m-am gândit să-i strecor vreo aluzie. Mi 
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se părea atât de normal ca soluţia cea mai bună, indiferent 
din partea cui ar fi venit, să câştige, încât nici nu-mi 
închipuiam că cineva ar putea fi supărat. Nenorocirea este 
însă că băieţii au început să-i zâmbească altfel decât până 
atunci, să vâre mici fitilaşe. Ştii, apropouri „fine“, care 
ustură la ficat. Fără nici o intenţie, colegii însă izbutiseră să 
transforme un om, care nu mă înghiţea organic, într-un 
duşman declarat, într-o fiară. Îşi simţea ştirbită autoritatea, 
iar despuiat de acest atribut al infailibilităţii, al unicatului, 
Gavrilaş nu putea supravieţui. 

— Practic, ce a făcut? 

— M-a pândit aproape şase luni de zile. Cred că i-a 
trebuit o voinţă supraomenească, o încordare permanentă 
pentru a se stăpâni. Între noi n-a avut loc nici o altercaţie şi 
toată lumea îşi zicea că totul a fost uitat. „Ei, a înghiţit şi 
Gavrilaş o dată un hap, dar joacă fair-play...“ Doar că 
lucrurile nu stăteau tocmai aşa. În mai - sunt doi ani de 
atunci -, datorită neglijenţei unui lucrător mai tânăr, a avut 
loc o explozie în sala de maşini. Accidentul s-a soldat cu doi 
grav răniţi şi alţi patru cu leziuni mai uşoare... 

Dintr-o dată chipul lui Nelu se crispase, trăsăturile i se 
schimbaseră a plâns: 

— Gata, Mary! Nu vreau să mă mai gândesc. De zilele 
acelea mi-e silă şi încă mă dor. Cred că au să mă doară 
toată viaţa. 

— Presupun că ţi-a azvârlit culpa în spinare. 

— Evident. Accidentul se produsese în sectorul meu. 

— Bine, dar în cazuri din astea se fac anchete, vine 
Procuratura, se iau declaraţii... 

— Mary, circumstanţele nu erau în favoarea mea. N-au 
existat martori, iar eu comisesem neglijenţa, când îi 
făcusem instructajul - Matei, aşa-l chema pe tânăr, să nu-i 
iau semnătura. Formularele erau în biroul secretarei şi-am 
zis că e timp. Ghinionul a făcut ca în perioada anchetei să 
fac o dublă pneumonie. Am stat în spital o lună de zile. 
Între timp, mi se desfăcuse contractul de muncă şi toată 
lumea era de acord că am scăpat ieftin... 

Nelu Diaconeasa se uită la ceas. Douăsprezece şi 
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jumătate... În mai puţin de două ore, Mary va fi acasă. 
Mary, tumultuoasă, cu bărbia ei hotărâtă şi care vorbea 
mereu de respectul de sine. Era pentru ea mai mult decât 
un crez, o profesiune de credinţă, ajungând la o pedanterie 
obositoare. Îşi cenzura orice act, trecându-l prin infraroşiile 
conştiinţei. 

În noaptea aceea, de mare confesiune, nu se culcaseră 
decât în zori. 

— Eu nu aş fi abandonat partida. M-aş fi luptat până în 
pânzele albe, albastre sau de curcubeu. 

— Nu toată lumea are energia ta, Mary. Când am ieşit din 
spital eram ca o zdreanţă. Fizic, oboseam după trei sute de 
metri de mers pe jos. Moralul meu nu era în stare nici 
măcar pe jumătate... Şi exact atunci, în perioada 
convalescenţei, am primit a doua lovitură grea. Cea mai 
grea. Ea m-a făcut să-mi pierd complet încrederea în 
oameni, în onestitate ca noţiune reală şi nu precept 
demagogic. Pumnul m-a lovit cu atât mai dur, cu cât venea 
din partea fraţilor mei. „Copiilor“ mei, cum îi socoteam pe 
atunci. 

Mary mai turnase cafea în ceşti. 

— N-o să mai dormi deloc. E aproape trei. 

— Nu-mi arde de somn. Ce-a fost cu gemenii? 

Nelu îşi masase tâmplele fierbinţi: 

— Da... De vreme ce ţi-am spus atâtea, nu văd de ce m- 
aş opri acum... După ce au isprăvit şcoala, s-au despărţit. 
Dorin îşi găsise un post la întreprinderea de la Ghimbav, 
Florian lucra în Bucureşti, la Electronica. A cunoscut o fată 
şi nu mi-a trebuit mult timp să-mi dau seama că s-a 
îndrăgostit până peste urechi de ea, Andreea. A ţinut 
enorm s-o cunosc... 

— Şi? făcu Mary nerăbdătoare. 

— N-am fost entuziasmat. Mi s-a părut fandosită, 
răzgâiată... Cum să-ţi spun eu... Prea bine trăită pentru 
amărâtul ăsta, care, indiferent de sacrificiile mamei şi, mă 
rog, ale mele, nu avusese o minge în copilăria lui. Florian 
însă se simţea în al şaptelea cer. Bineînţeles, o iubea, dar 
sentimentul era amplificat la maximum de faptul că o fată 
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ca Andreea, cu liceu, venită dintr-o lume care lui i se părea 
inabordabilă - taică-său era inginer detaşat în Siria -, se 
uită la un amărât cu şcoala profesională, trăit într-o colibă. 

— Încep să înţeleg, spusese Mary. Îl domina din toate 
punctele de vedere, iar Florian devenise un complexat. 

— Nu-i mai ieşea din cuvânt. Probabil nu-i iese nici astăzi. 
Pe undeva, însă, situaţia - sunt îndeajuns de cinstit ca s-o 
recunosc - a avut şi aspecte pozitive. Datorită Andreei, s-a 
înscris la liceul seral şi din ce mi-a comunicat Dorin rezultă 
că, în perspectivă, urmează să bată la porţile facultăţii. 

— E foarte bine, apreciase Mary, chiar dacă toate aceste 
realizări sunt generate de un snobism scârbos. 

— La fel am gândit şi eu... O apucă brusc de mâini şi i le 
strânse până fata ţipă de durere. Doamne, Dumnezeule, 
Mary! N-am să uit masa aceea niciodată. lar mie îmi vine să 
mă pălmuiesc, să mă scuip că n-am avut puterea, 
îndrăzneala, dracu' ştie ce, să mă ridic şi să-i sictiresc, 
înţelegi? Să-i sictiresc! 

Mary tăcuse. Ţigara i se stinsese între degete. 

— De fapt, ce s-a întâmplat acolo? 

— O casă de parveniţi infecţi, doldora de simboluri ale 
activităţii lui papa în Siria. Totul strălucea, îţi lua ochii, odăi 
de parcă erau pline de lanterne. Noul şi curăţenia erau atât 
de ostentative, încât te mirai că nu miroase a formol. Îmi 
dădeam seama ce simţise nenorocitul de Florian când 
intrase la ei. Se credea probabil în palatul lui Soliman 
Magnificul. Trebuie să-ți spun că, de la început, 
„castelanele“ m-au tratat cu o condescendenţă glacială. 
Mai ales maică-sa îmi dădea să înţeleg că privilegiul de a 
mă înrudi cu o asemenea familie, măsurat în metri, 
depăşea Everestul... A urmat masa, de o opulenţă 
demonstrativă, cu aluzii la borşul de ştevie, pilaful de post, 
varza cu urme de slănină şi cornuleţele economice pe 
margarina care ne îmbuibaseră copilăria. 

— „Mai serviţi creveţi, domnule Nelu! N-ai ocazia să 
mănânci aşa ceva în fiecare zi...“; „...O, scuzaţi-mă, n-am 
adus pâine la supă, ştiţi, noi nu obişnuim... Sau: Domnul 
Nelu e mai practic. Mănâncă peştele cu mâna. Să iau 
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tacâmul, că vă încurcă...“ 

— Odios! 

— Asta n-ar fi fost nimic, oftă Nelu. La urma-urmei, îmi 
ziceam, nu eu o să trăiesc cu simandicoasele astea şi, dacă 
lui Florian îi place, treaba lui! Dar după celebrul „dineu“, 
intervenise o schimbare în relaţiile dintre noi, pe care la 
început n-am sesizat-o. Luat de treburi, ştiind că şi Florian e 
extrem de ocupat - şi serviciu şi şcoală -, nu mi-am dat 
seama că de fapt noi nu ne mai vedem cu lunile şi că 
vorbim la telefon (mă suna la serviciu) o dată la două-trei 
săptămâni. L-am căutat tot eu, ca boul. 

— De ce? Era fratele tău. 

— În sfârşit! L-am găsit şi, consultându-şi agenda de 
lucru, mi-a acordat o audienţă: „O jumătate de oră, Nelule! 
înţelegi, doar o jumătate de oră. Sunt extrem de prins...“ A 
venit după serviciu şi nici n-a intrat bine pe uşă că mi-a 
repetat: „Nu pot să stau mult.“ M-am enervat: „Du-te 
dracului! Am priceput, mi-ai zis-o de zece ori.“ Se învârtea 
prin casă ca un străin, privea lucrurile cu un aer evoluat şi 
detaşat. Detaşat în sensul negativ. Desprins de orice 
duioşie pentru obiectul care, deşi era foarte modest, făcea 
parte din copilăria lui, din viaţa necăjită pe care o dusesem 
toţi trei în casa aceea. „De ce nu schimbi covorul? la acolo 
o mochetă, ce naiba, nici la ţară nu mai ţin oamenii iută şi 
toale în casă!“ Asta ştii, ca gen de observaţie. Am lăsat-o 
mai moale, zic, dacă intru în ăsta acum, ne certăm. L-am 
luat la fix: 

„la zi, mă, de ce nu mai vii pe aici?“ 

„Sunt foarte ocupat. Parcă tu nu ştii? De la serviciu 
gonesc la şcoală, mai trebuie să şi învăţ. Abia am timp să 
mă ocup de biata Andreea.“ 

„În regulă. Atunci am să-mi fac eu timp.“ 

„Păi... Stau mai mult la Andreea. La cămin mă duc doar 
să mă culc.“ 

— Intuiam deja adevărul, dar simţeam nevoia să împing 
lucrurile până la capăt. Barem să ştiu cum stau. 

„Foarte bine. Cunosc adresa aşa că nimeresc.“ 

— S-a făcut alb şi a ţâşnit în picioare, ca o torpilă. 
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„A, nu! Asta nu!“ 

„De ce?“ 

„Pentru că nu se poate.“ 

— L-am luat de gât şi l-am zgâlţâit zdravăn: 

„Ascultă, nu pleci de aici până nu spui adevărul. Cum stă 
chestia?“ 

Se făcuse roşu de furie şi în momentul ăla am avut 
impresia că mă urăşte. 

„Eu am încercat să te menajez. De vreme ce vrei să ştii, 
am să-ţi spun. E chiar mai bine aşa. Ei nu vor să mai 
întreţin relaţii cu familia.“ 

„Ce?!“ 

„Să întrerup orice legătură cu tine şi cu Dorin. Asta e 
condiţia căsătoriei noastre.“ 

Pe cât eram de perplex, pe atâta simţeam cum îmi 
clocoteşte sângele. 

„Da' ce-au ăştia cu noi?“ 

„Soacră-mea zice că fiecare om are o stea în viaţă. Şi, 
dacă s-a întâmplat să fie norocoasă, trebuie sa te lepezi de 
orice povară care te-ar împiedica să ajungi la ea.“ 

„Cu ce-ţi suntem noi povară?“ 

„Eu fac parte azi din altă lume... Crezi că n-am roşit când 
am văzut că tai cartofii cu cuțitul şi ştergi cu pâine sosul din 
farfurie? Înţelege, Nelu: nu trebuie să-ţi pară rău că eu am 
nimerit-o mai bine decât voi...“ 

„De tine îmi pare rău, nenorocitule, că ai ajuns lacheul 
lor. Ţine minte! Ai să le mulţumeşti că-ţi îngăduie să le faci 
pantofii... Hai, cară-te! Mi-e silă...“ 

„Bineînţeles, de câte ori am să mă pot strecura, ne vom 
întâlni. Te caut eu la serviciu...“ 

— L-am dat afară şi de atunci nu l-am mai văzut. 

Mary se simţise sufocată: 

— Ce reptilă respingătoare! De alea nici nu discut. Dar 
frate-tău! După atâtea sacrificii! Îţi jur, în viaţa mea n-am 
auzit o pildă de ingratitudine care să se apropie măcar de 
canalismul lui Florian. Nimic nu-l poate scuza! Nici 
tinereţea, nici dragostea. E un mare rahat! 

Pe Nelu, revolta lui Mary, deşi îndreptăţită, îl duruse: în 
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minte îi stăruia o imagine rămasă de mult în urmă, într-un 
cotlon de timp unde nu mai umbla nimeni. Florian, la 
unsprezece ani, cu nasul turtit de geam. Afară ninsese, 
copiii trăiau din plin bucuria zăpezii. 

„De ce nu te duci să te joci?“ 

„Am de învăţat.“ 

Ştia că minte. Dorin îi şoptise în bucătărie: 

„Nu vrea pentru că suntem singurii care nu avem patine. 
Şi, fără Flo, nu mă duc nici eu...“ 

Într-adevăr, pe atunci gemenii erau nedespărţiţi. 

— Lovitura de graţie mi-a dat-o Dorin. 

— Dragul meu, făcuse consternată Mary. Ca şi cum nu 
ti-ar fi fost de-ajuns ticăloşia unuia singur. 

— Acum un an şi ceva, am petrecut câteva ceasuri 
împreună între două trenuri. Pleca în concediu la mare. 
Evident, am discutat despre Florian. Mă asculta cu un calm 
neaşteptat, urmărindu-mă atent, cu o obiectivitate, o lipsă 
de participare ştiinţifică. | se expunea un caz, înţelegi... 

„Bine că m-ai avertizat, mi-a spus, uitându-se la ceas; 
vroiam să-l sun, chestie de politeţe, dar dacă lucrurile se 
prezintă aşa, prefer să nu-l deranjez. Eu unul nu mai sunt în 
stare să înghit afronturi. Să fie sănătos şi spor în ramură!“ 

„Şi totuşi cum califici tu comportarea asta?“ 

A ridicat din umeri cu nepăsare: 

„Procedează inteligent şi, ţine minte, Nelule, că ăsta se 
ajunge.“ 

„Ai fi procedat la fel?“ 

„Bineînţeles. Dacă ai izbutit să sari din grajd la parchet şi 
baie cu faianţă, nu văd de ce trebuie să mai miroşi a 
bălegar. Vorba ăluia, un american, «Rupe definitiv cu 
trecutul». Asta face Flo! Pe cinstite, sunt încurcat cu fata 
contramaistrului meu. Să vezi acolo gospodărie, acareturi, 
mobilă la comandă, kilometri de covoare. Crezi că le-am 
povestit ălora că noi trei ne săturam dintr-un ou?... Că 
aveam eu şi Flo un singur palton? leşeam din casă cu 
rândul...“ 

— Fantastic! Ascultă Nelu, mi se pare de-a dreptul 
incredibil. Şi ăsta ce face acum? 
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— E însurat şi o dată, de două ori pe an îmi trimite câte o 
carte poştală. Nici pe el nu l-am mai văzut. li luă mâna şi-o 
lipi de obrazul lui: Probabil, n-ar fi trebuit să mă simt atât 
de demoralizat. La urma-urmei, eu îmi făcusem datoria, şi, 
din fericire, hai să le zicem sacrificiile mele nu-mi 
consumaseră tinereţea. N-aveam decât să le ridic câte o 
cruce în sufletul meu şi să merg înainte. Din păcate m-a 
strivit conjunctura: Gavrilaş, boala, pe urmă ei... Eram şi 
fără serviciu, cu ultimele rezerve aproape epuizate. Cum 
spun şoferii, ajunsesem pe ulei... Aşa, atunci l-am cunoscut 
pe maestru... Acum şase luni. 

Nelu se uită la ceas. Incă jumătate de oră, dar s-ar putea 
ca Mary să vină mai devreme. Se ridică anevoie şi începu 
să se îmbrace. 
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== Deocamdată, acelaşi dans. Până la semnalul meu, 


nici o mişcare. 


— Crezi că mai durează? Jocul începe să devină periculos. 


Îi simt din ce în ce mai aproape. 


La celălalt capăt al firului auzi râsul Erikăi. Parcă îi vedea 
expresia dispreţuitoare, sarcasmul dur din privire. 
— Ai început să îmbătrâneşti, mon vieux. Nu ţi-a fost 


niciodată frică. 


— Sau poate ştiam să mă stăpânesc mai bine. 


— Deci tot vârsta. 

— N-am nimic împotrivă să mă 
patronului. 

— În regulă. N-o să uit. 

— Deci, cam pe când aştept OK-ul? 

— În maximum două-trei zile. 

Bărbatul agăţă telefonul în furcă 
pierzându-se printre trecători. 
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= Ce faceţi, doamnă? Ce aşteptaţi? 

După primele două cuvinte bubuite, Minerva îl recunoscu 
pe Nicolau. 

— Ce aşteptaţi? repetă maestrul pe un ton şi mai înalt. 

„Tramvaiul“, îi răspunse în gând Minerva, dar se abţinu. 

— Alo! Mă auziţi? 

— Perfect! 

— Mâine se împlinesc şase zile de la dispariţia fiicei mele. 
Mi-aţi dat toate asigurările că veţi rezolva chestiunea în 
timpul cel mai scurt... 

— Vă înşelaţi, domnule avocat. V-am asigurat doar că 
vom mobiliza toate forţele şi că vom face tot posibilul 
pentru a o găsi pe Adriana. Şi asta şi facem. 

— Ce anume? 

Minerva răspunse, amploiată corectă, cu regulamentul 
agăţat de gât: 

— Nu am avizul superiorilor mei pentru a vă informa 
asupra metodelor noastre de lucru. 

— Doamnă! Este inadmisibil ce se întâmplă! Mâine am 
audienţă la domnul ministru! Ţineţi minte! O să zburaţi toţi 
de acolo! Cu pene cu tot. 

Tranc! 

„Ce chestie! se minună Minerva. De la o vreme numai de 
zburătoare aud! Dobrescu are ce are cu papagalii, ăsta ne 
confundă cu niscai înaripaţi!“ 

Apoi îşi văzu de lucru. 
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In total, se văzuseră de trei ori, şi de fiecare dată, spre 
uşurarea şi satisfacția lui Dragu, din iniţiativa lui Vasiliu. 

„Cel puţin în direcţia asta, lucrurile stau mai bine decât 
mi-aş fi închipuit. N-am băgat eu pressing, m-am lăsat 
invitat, ba şi rugat.“ 

— Alo, Ghiţă, îi spusese ultima oară, nu mai fă pe 
damicela ultragiată. Dacă te-am jignit, scuză-mă. Ţii minte 
ce spunea de mine Profesorul Stănescu? „Măi, băieţi, 
Vasiliu ar constitui un excelent material didactic într-o 
şcoală de diplomaţie. Un minunat exemplu de cum nu 
trebuie să se comporte un diplomat!“ Aşa că dacă am dat 
cu băţul în baltă... 

Dragu protestase din vârful buzelor: 

— Nu-i vorba de diplomaţie... Nu-mi place însă să fiu 
suspectat. 

— Cine să te suspecteze, nene? Ascultă, eu mă pricep la 
oameni şi... li privise cu faţa îmbujorată de emoție şi un pic 
de alcool: Nici nu ştii ce fericit sunt că ai venit. Vezi, abia 
acum îmi dau eu seama cât de mult îmi lipseşte un prieten 
şi, după ce o să pleci tu, voi simţi şi mai abitir golul. 

— De ce nu încerci să-ţi faci câteva relaţii? 

Vasiliu strâmbă din nas afanisit: 

— Greu, Ghiţă, la vârsta asta. Întâi că eu nu-s unul din 
ăia fără de care să nu poţi concepe o petrecere. Nu ştiu 
bancuri cu Bulă, nu cânt romanțe, habar n-am cum să-i 
spun uneia cu o trompetă de elefant crescută în mijlocul 
obrazului că are un nas distins care-mi aminteşte de 
Habsburgi... Şi p-ormă, chestiile lor nu mă interesează. Am 
trăit ca o bufniţă şi chestia se plăteşte. Aştia au altele pe 
cap, nevastă, copii cu probleme pe care eu nu le cunosc. 
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Mai acum câteva luni mi se plângea un coleg că fiu-săua 
căzut la treaptă. „Treaptă? Ce treaptă?“; „Aia de la liceu.“ 
Mă Ghiţă, să dea dracu' dacă ştiam ce vrea ăla şi nici prin 
cap nu-mi trecea să fac bancuri. 

„Păi ce liceu e ăsta, dom'le? Ce fel de scară are?“ Mă 
gândeam sincer la o fractură, ceva... De atunci nu-mi mai 
vorbeşte şi a umplut institutul că sunt un sadic. 

De câte ori ieşiseră, făcuseră plimbări lungi, urmărind 
itinerarele de altădată. Drumul de la facultate la cămin, 
intraseră în institut, în fostele amfiteatre. Dragu, în ciuda 
evoluţiei sale, se simţise emoţionat revăzând locuri unde îşi 
imaginase că nu va mai pune piciorul niciodată. Fuseseră şi 
în Cişmigiu şi se aşezaseră pentru câteva minute în 
biblioteca de vară. Câte nopţi de iunie nu petrecuseră aici, 
învățând pentru examene pe linişte şi răcoare! Se auzeau 
doar brotacii în conversații sincopate, susurul izvorului 
Eminescu şi rar, de departe, câte o maşină întârziată 
urcând pe Ştirbei-Vodă... 

Despre lucrările lui Vasiliu, Dragu se ferise să scape o 
singură vorbă, deşi oamenii lui Robin începuseră să-l 
preseze. Nu se văzuse cu nimeni încă, dar recepţionase un 
mesaj. Cu două zile în urmă găsise într-unul din buzunarele 
portierei un plic: 

Urgent, am nevoie de piese de schimb. Vă rog nu mai 
amânați. R. 

În conformitate cu limbajul convenit, asta însemna că 
trebuie să se grăbească. Şi iar se simţea cuprins de mânie. 
„Au înnebunit? Ce să fac? Să-i dau lui Vasiliu brânci: «Fă-mi, 
bă, microfilme după lucrarea ta şi predă-mi-le urgentisim?» 
Trebuie să-l învăţ eu pe Robin că în acţiuni de spionaj mergi 
cu fineţe, cu acul şi penseta, nu intri cu plugul? Şi din nou: 
Ce vrea? Capul meu? Mă putea descăpăţâna acolo, sau nu-l 
lăsa inima să nu-mi lepăd oasele în pământul natal?...“ 

La ultima întâlnire, Vasiliu îi făcuse complice cu ochiul: 

— Pentru data viitoare îţi pregătesc o surpriză. Să vii mai 
devreme. 

Dragu se uită la ceas. Ora cinci. 
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Îi deschise Ta Florica şi din nou inginerul Dragu avu 
impresia că aici, cel puţin pe felia aceasta de oraş, de 
stradă, nu se schimbase nimic. Timpul, bătut în cui pe o 
grindă a eternității, împiedicat s-o ia la vale, țintuit locului. 

Menajera era şi ea aceeaşi, un întreg compus din oase, 
frânghii şi negi. Ar fi jurat că nici şorţul cenuşiu nu era altui 
decât cel de acum zece ani şi, neclintit ca un portdrapel, 
acelaşi canin inferior mobila singur cavitatea bucală. 

— Mă mai ţii minte, Ţa Florico? 

Bătrâna îl gratulă cu un zâmbet şchiop: 

— Da’ cum'nu, don'Ghiţă! Veneai de-a dura după lapte 
de pasăre şi cremă de zahăr ars. 

— Şi acuma îmi place! 

Ţa Florica îl ţinea de braţe: 

— la să te văz!... Îm... Tot ăla dar parcă nu ştiu cum, mai 
înalt... Zici că-ţi mai place laptele de pasăre... Ei, a avut 
grijă baba... 

Vasiliu îl primi cu aceeaşi dispoziţie de înaltă 
temperatură, care nu-l părăsea de la o vreme. 

— Ai văzut! exclamă vesel. Toată lumea ţine la tine. N- 
am auzit-o într-un an vorbind atâta... Când i-am zis de 
dimineaţă că vii la noi, şi-a suflecat mânecile, nici n-a mai 
dat prin casă şi în bucătărie a rămas. Ţi-a pregătit o masă 
regală... 

— Nu ştiu dacă pot să rămân la cină... 

— Nici nu discut! Stă amărâta de la şapte dimineaţa cu 
nasul în oale şi cuptor. A gătit tot ce-şi amintea că-ţi plăcea 
ţie încă de la Brăila... Nu, Ghiţă, nu aici... 

Dragu, care dăduse să se aşeze, îl privi mirat. Figura lui 
Vasiliu strălucea ca un far. 

— Mergem în biroul meu. Ti-am spus că te aşteaptă o 
surpriză. 

Surpriza era într-adevăr fantastică şi, la început, nu-i veni 
să-şi creadă ochilor. Pe masa de lucru, Vasiliu îşi expusese 
lucrarea ca într-o vitrină. Dosarul cu note explicative, 
planşe, fişe, legendă... Exclamă sincer. 

— Dumnezeule mare! Ce-i asta? 

— Opera mea de zece ani. 
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— Eşti capiu? O vânturi aşa, pe toate drumurile? Aici e o 
avere. 

Vasiliu râse, şcolar pus pe şotii. 

— O ţin la serviciu, în general. Dar simţeam nevoia să 
discut cu tine, să vezi ce am realizat, cum am depăşit unele 
probleme care păreau oricărei minţi normale absolut 
insurmontabile. Problemele care ne torturau atunci, la 
început, ţii minte? Făcu cu ochiul: Am scos documentele 
tiptil, în fiecare zi câte puţin, ca să nu mă simtă căpoşii ăia 
de au în grijă păstrarea secretului, îs ca iepurii, se sperie de 
umbra urechilor lor. Chicoti: Dacă ar şti, m-ar scalpa! 

Era în Vasiliu o explozie de bucurie copilărească, o 
bucurie cu pantaloni scurţi şi romanele lui Jules Verne sub 
pernă, care impresiona până la contaminare, electriza. 

— Ce păcat că n-am putut duce lucrarea până la capăt 
împreună... În fine, aşa a fost să fie... Uită-te aici... 

Apucă o planşă şi începu să explice. Zăboviră două 
ceasuri şi jumătate în birou. Vasiliu, furat de expunere şi 
interminabile divagaţii, nu băgă de seamă cum trece 
timpul. Dragu, în picioare, îl urmărea atent cu degetul gros 
agăţat în ultimul nasture al vestonului. 

La masă, discuţia continuă. Vasiliu, care nu epuizase nici 
măcar un sfert din câte avea de spus, stabili o nouă 
întâlnire pentru vineri. 

— Mâine şi poimâine sunt ocupat. Un soi de simpozion 
ştiinţific cu nişte urangutani pe care Aurel Vlaicu i-ar fi 
bătut pe umăr: „Mai învăţaţi!“ 

Dragu începu să râdă: 

— Dar de unde vin? 

— Habar n-am şi cred că nici şeful nu ştie mai multe, dar 
aşa suntem noi, politicoşi şi ospitalieri. Există prin lumea 
asta largă tot soiul de universităţi-fantomă de care n-a auzit 
nimeni. Părerea mea e că ăştia fac turism... 

În drum spre hotel, Gheorghe Dragu încerca să-şi revină: 

„Ce baftă, Dumnezeule! Ce baftă! Nu-mi vine să cred şi 
mi-e frică... Mi-e al dracului de frică. E prea frumos!” 
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=> Cu doctorul Paraschivescu, vă rog! 

O voce nazală, automatizată, se interesă: 

— Cine-l caută? Ştiţi, e foarte ocupat. 

— Şi eu. Maior Minerva Tutovan. 

— Aşteptaţi, să întreb. 

Aşteptă exact trei minute - Minervei i se părură zece -, 
întrebându-se de ce la unele instituţii, iar spitalele deţin 
primul loc, un răspuns, indiferent de natura lui, dar mai ales 
pozitiv, la cel mai inofensiv serviciu solicitat, era acordat ca 
o mare favoare; aroma de privilegiu răzbătea prin toate 
crăpăturile. 

Un „da!“ puternic bubui în urechile  Minervei, 
întrerupându-i reflecţiile. 

— Doctorul Paraschivescu? 

— El. 

— Sunt... 

— Ştiu cu cine vorbesc, ştiu ce doriţi. Pe scurt! 

„Hm! făcu Minerva în gând. Uite unul care nu plăteşte 
convorbiri adiţionale...“ 

— Mă urmăriţi? Pacienta... Se adresă în surdină 
persoanei de lângă el: Cum zici c-o cheamă? Aha! Reveni la 
tonul normal: Da, deci pacienta Nina Mihai nu poate fi încă 
vizitată. 

— Când credeţi că... 

— Doamnă, aici nu-i croitorie, e spital. N-avem termene, 
n-avem plan, n-avem normă! Pot să vă spun că se află în 
afară de orice pericol, dar e departe de a fi depăşit şocul. 
Deocamdată o supunem unui tratament susţinut de 
antibiotice şi barbiturice. Am fost clar? 

— Foarte clar şi, în special, amabil. 
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— Mi-au mai spus-o şi alţii. 
— Deci nu sunt singura mincinoasă. Vă mulţumesc. 
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Cand se trezi, constată cu stupefacţie că dormise 
aproape douăzeci şi patru de ore. Era tot întuneric şi ceasul 
de pe bufet, neînvârtit, se oprise. Se uită la cel de mână, 
electronic. 

— Da! exclamă năuc. E unşpe jumate, 25 noiembrie. leri 
a fost 24... Fantastic! 

Vlad Calotă intră în bucătărie şi îşi umplu un pahar cu suc 
de portocale. Nu se dezmeticise încă bine, îşi simţea mintea 
tulbure şi mişcările n-aveau siguranţă. 

Dintr-o dată chipul lui Cati îi răsări dinaintea ochilor. Şi, 
din nou, inima i se chirci, nod dureros. Expresia uşor 
nătângă, caracteristică primelor cinci-zece minute de după 
trezire, se alungă brusc. Trăsăturile se crispară, i se boţiră, 
ca strânse în pumn. 

Lăsă sucul neisprăvit şi îşi turnă un coniac. Ştia că nu 
asta era soluţia, dar, pentru moment, constituia un paliativ, 
un anestezic. lar pe el îl interesa momentul: chinuitor, 
sfâşietor, de nesuportat. 

Îmbrăcă un halat gros şi se trânti în fotoliu. Tinea paharul 
în mână. Lichidul auriu alterna imagini cu acelaşi chip: 
Cati... 

Cati sub sălcii, undeva la marginea Bucureştiului, într-un 
amurg splendid de toamnă, Cati în ţinută de seară, „cea 
mai distinsă femeie din lume“, la Athenee Palace, Cati 
proaspătă, parfumată, în halatul lui de baie, Cati, ca să-l 
amuze, imitând servirea plină de stil a ceaiului într-un 
castel englezesc, Cati suspinând ca un copil în somn... 

Cati, cu privire de gheaţă, ţinând un revolver în mână. 
Degetul apasă pe trăgaci o dată, de două ori... 

Inginerul se cutremură, îşi duse palmele la urechi de 
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parcă împuşcăturile ar fi răsunat aievea, în odaie. Se uită la 
fotografia ei. Ochii îl usturau din cauza lacrimilor. 

— De ce, iubita mea? De ce ai stricat? De ce ai ucis 
dragostea noastră? 

Un fel de a vorbi, şi Calotă era conştient. O iubea şi 
acum, poate şi mai aprins, tocmai pentru că iubirea lor 
devenise imposibilă. Nu disprețul, nu ticăloşia partenerului, 
nu dezamăgirile pe care ţi le face cadou asasinează 
dragostea. Despărţirile în asemenea situaţii le operează 
foarfecele raţiunii, dar inima continuă să sângereze. Cel 
care ucide şi vindecă totodată şi totdeauna e timpul... Vlad 
trăia din plin sentimentul. 


— Spune-mi totul... Dar te rog, fără menajamente. Mai 
rău decât atât nu poate fi nimic. Vreau să ştiu adevărul, 
Cati. Măcar atât merit. Hai, ia-o de la început... 

Cati oftă: 

— Cercetările tale au stârnit interesul agenţiei încă de 
acum trei ani. Dăduseşi un interviu într-o revistă ştiinţifică, 
unde enunţai subiectul acestor cercetări şi precizai, ca 
răspuns la una din întrebările reporterului, că probabil 
lucrarea va mai dura câţiva ani. 

Inginerul o cercetă cu gura căscată: 

— Incredibil! E de-ajuns un articolaş, ca să pui o armată 
în mişcare? 

— Nu o armată, doar pe mine, surâse Cati. Cu titlu de 
informaţie, pot să-ţi spun că agenţia dispune de un birou 
unde lucrează cincizeci de salariaţi, specialişti în treizeci de 
limbi şi a căror activitate constă în lecturarea a tot ce 
înseamnă revuistică ştiinţifică în lume, vânând exact acest 
soi de „articolaşe“. Unele rămân simple articolaşe, dar, de 
cele mai multe ori, reprezintă o sursă excelentă de 
informare privind cercetările în toate domeniile - medical, 
tehnic, ştiinţific - pe glob; constituie startul unor acţiuni de 
spionaj dintre care unele intră efectiv în istorie. Deci nu 
trebuie să te surprindă că în ceea ce te priveşte, beculeţul 
roşu se aprinsese de mult. 

Lui Calotă i se păru că visează şi iarăşi se simţea înotând, 
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mai corect spus, luat de vârtejul fantasticului. Cui i-ar fi 
trecut prin minte - lui în nici un caz - acum trei ani că 
undeva, într-un birou de la capătul lumii, este vehiculat 
numele său, luat în colimator, trecut în „planul de muncă“. 

— Am primit deci sarcina să te cunosc şi cu orice chip să 
te cuceresc. 

— De ce cu atâta timp înainte? 

Cati îl bătu uşor cu degetele pe obraz: 

— Dragul meu drag! Munca noastră e migăloasă, se 
lucrează cu acul - gândeşte-te la artizanatele chinezeşti - şi 
nu cu ciocanul, se are în vedere fiecare amănunt. „Victima“ 
este în primul rând bine studiată, apoi prelucrată şi, în 
sfârşit, cucerită, încrederea sa în cel care-l manevrează 
trebuie să fie desăvârşită. Or, performanţa nu se poate 
realiza în câteva luni... 

— Înţeleg... De ce te-au ales tocmai pe tine? 

Cati îl privi cochetă: 

— Se pare că încă nu arăt foarte rău. Începu să râdă. S-a 
ţinut seama de personalitatea ta. Nu erai genul de 
quingquagenar pe care să-l ameţească o starletă de nouăşpe 
ani sau un vamp sofisticat à la manechinele lui Yves 
Saint-Laurent. Ne-am înşelat? 

— Nu... Probabil că nu. 

— Robin - ăsta-i numele boss-ului, în principiu, dar poţi 
paria că actul de naştere glăsuieşte altfel -, sfătuindu-se cu 
echipa de psihologi şi computere, a ajuns la concluzia că, 
dacă se merge pentru captarea ta pe formula „infiltraţi-i o 
femeie“, trebuie optat pentru un anumit tip. O persoană 
matură, distinsă, discret senzaţională. Adică, nu un far, ci 
senzaţională în stilul marii doamne, care se lasă greu 
descoperită. Revelația s-o ai cunoscând-o din ce în ce mai 
bine, căci „o zgomotoasă“, o stridentă - joc de artificii - te- 
ar fi speriat. Adăugă, râzând: Trebuie să-ţi spun că, de cum 
te-am văzut la Marineşti, de la cea dintâi privire, mi-am dat 
seama că Robin nu se înşelase. 

— Cum ai ajuns la ei? 

— Îi cunosc de mult. Nu mă aflam întâia oară în România. 
Mai fusesem de două ori, ca turistă, şi o dată făcând tranzit 
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spre Istanbul. Niciodată până atunci în misiune. 

— Ştii ce mi se pare ciudat? Nu întreţin relaţii amicale cu 
Marineştii, iar atunci mă aflam pentru prima oară la ei în 
casă. 

— Cunosc. l-ai fost pacient, te-a operat de ulcer. Pe 
urmă, v-aţi revăzut la mare, unde eraţi vecini de vilă. 

— Exact. Pe perioada respectivă am fost într-adevăr 
foarte apropiaţi - plajă în comun, canaste, ştii cum se 
întâmplă în concediu -, dar ulterior ne-am rezumat la 
simple acte convenţionale. Felicitări de sărbători, câte un 
telefon. M-a surprins chiar invitaţia. 

— Eu le-am sugerat-o. Mai în serios, mai în glumă, i-am 
spus Celei că nu mă amuză o petrecere fără partener. Îmi 
place să fiu însoţită, dansată - nu de soţii prezenţi sub 
ochiul vigilent al nevestelor - şi că, în fond, am venit să mă 
distrez şi am chef să flirtez cu un bărbat drăguţ şi liber. Mi- 
au înşirat câteva nume, printre care şi al tău. Te-am 
preferat sub pretextul neserios, dar în situaţii din acestea 
trăsnăile amuză, totul pare plauzibil, că-mi place numele 
tău. E atmosfera festivă care înlătură orice suspiciune; ne 
place să fim nebuni, ni se pare că suntem iar tineri. După 
aceea a fost simplu, cunoşti continuarea. 

Se aşternură minute lungi de tăcere. Cati, mereu calmă, 
neclintită ca o statuie, privea undeva, în gol, cu gândul spre 
cine ştie ce meleaguri, la cine ştie ce chipuri. 

Pe Calotă liniştea îl apăsa, o simţea concretă, volum, 
contur, greutate... Îşi drese glasul: 

— În fond ce vrei de la mine, Cati? 

Femeia surâse cu tristeţe: 

— E aşa de greu să ghiceşti? 

— Te rog, spune-mi limpede ce doreşti. 

— Să vii cu mine. 

— Eu... singur? 

Cati respiră obosită, îşi trecu palma peste frunte, o lăsă 
să alunece în lungul obrajilor, oprindu-se la rădăcina 
gâtului. 

— De ce îngreunezi, de ce complici lucrurile? 

— Pentru că vreau să ştiu exact cum stăm. Dacă vin doar 
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cu valiza de schimburi, fără - accentua aproape silabisind - 
nimic altceva, invitaţia ta rămâne valabilă? Te rog să-mi 
răspunzi doar cu da sau nu. 

Cati îl privi în ochi, fără urmă de şovăială. Era o femeie 
curajoasă şi care ştia să întâmpine bărbăteşte orice 
situaţie. Declară răspicat: 

— Nu. 

Vlad Calotă se lăsă pe spate, încercând să râdă. Izbuti 
doar un schimonosit jalnic: 

— Deci nu eu te interesez, iubita mea, ci lucrarea. 
Trebuia să fi înţeles de la început. Te felicit, Cati, te-ai 
prefăcut minunat de bine, ţi-ai jucat rolul impecabil. 

— Vlad, hai să nu cădem în melodramatic, suntem prea 
bătrâni pentru scene de vodevil. Ştii bine că te iubesc. 
Nimeni nu se poate preface la infinit, iar pe o femeie pe 
care o ţii în braţe trei ani de zile, oricât ai fi de inexpert, o 
simţi. Te iubesc din toată inima. 

— Renunţă atunci la ideea de a-mi scoate lucrarea din 
ţară. 

— Nu pot. 

— De ce? Ca în orice domeniu, presupun că şi în munca 
voastră există eşecuri. O misiune ratată şi basta! Scuzaţi- 
mă, data viitoare voi fi desigur mai norocoasă. Te 
descăpăţânează domnul Robin? 

— Da. 

— Şi-mi vorbeai mie de literatură proastă. 

— Nu te mint. Mă lichidează. N-aş fi primul agent care 
piere „subit“. 

— Tot nu înţeleg! aproape ţipă inginerul. Au existat 
dintotdeauna şi lozuri necâştigătoare. 

— De acord, dar pe ăsta nu-l acceptă. De la început, s-a 
înverşunat mai mult decât oricând altă dată, ca să obţină 
rezultatul cercetărilor tale. Presupun, de fapt sunt sigură, 
că aplicarea lor practică ar duce la beneficii financiare 
fabuloase, de unde şi preţul fantastic pe care Robin îl va 
cere unui trust sau altul. 

— Şi dacă eu totuşi spun nu? 

Cati ridică din umeri. 
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— Mă condamni la moarte. 

— Şantaj? 

— Nu. Adevărul-adevărat. 

— Rămâi aici, cu mine, şi mâna diabolică a lui Robin nu 
te va mai ajunge. 

— Asta s-o crezi tu! râse Cati. Ne-ar ajunge oriunde. În 
afară de aceasta, aici eu va trebui să plătesc nişte poliţe 
statului român. N-am venit ca turistă, să vizitez mânăstirile 
din nordul Moldovei. 

— Deci nu există decât o singură alternativă: ori 
documentele, ori capul tău. 

— Ai rezumat perfect situaţia... Ascultă, Vlad. Dacă m-ai 
iubi, lucrurile ar fi liniar de simple. 

Calotă o privi lung şi din nou ochii i se umeziră, glasul 
răsună nesigur: 

— Te iubesc din tot sufletul, dar îmi ceri imposibilul, 
înţelege-mă! 

Cati îşi retrase mâinile iritată: 

— Mă iubeşti! La naiba! Auzi, Vlad, în viaţa mea am fost 
prea iubită, adorată, pot s-o spun fără lipsă de modestie, ca 
să nu ştiu cum arată dragostea: din faţă şi din profil, ce 
culori are. Când iubeşti, mănânci nouri, muţi munţii din loc, 
ridici piramide sau le arunci în aer! 

— Sunt gata să încerc toate variantele, dar nu-mi cere... 

Se întrerupse cu un icnet. Cati insistă: 

— Ce? Ce să nu-ţi cer? 

— Să-mi pierd respectul faţă de mine... Nu-mi cere 
vânzarea... 


Claxonul taxiului. 

— Să te conduc. 

— Dacă vrei... Sunt convinsă că încă n-am auzit ultimul 
tău cuvânt... 

Inginerul, istovit, se clătină pe picioare. 

— Lasă-mă, Cati, acum... Câteva zile... 

Uşor ameţit, Vlad Calotă se azvârli în pat. Se trezi în 
timpul nopţii şi, mahmur, azvârli perna udă. 
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Marin Dumitriu fu mai mult decât surprins recunoscând 
la telefon glasul avocatului Nicolau. În termeni şi pe un ton 
mult cenzurate faţă de întrevederea precedentă, avocatul îi 
propuse o întâlnire, „în interesul ambelor părţi“. 

— La Ciocârlia îţi convine? Nu-ţi ascund, domnule 
Dumitriu, că pe mine m-ar avantaja. Sunt lângă tribunal şi 
am o zi foarte plină... 

— Lăsaţi pe mâine. 

— În nici un caz. Este de maximă importanţă să ne 
vedem azi. 

Dumitriu nu se putu împiedica să reflecteze că avocatul 
evita sistematic să-l invite la el acasă. 

„Probabil nu sunt îndeajuns de nobil ca să-i trec pragul 
domeniului personal. E din ăia care-şi închipuie că trebuie 
să te simţi onorat că acceptă să stea cu tine la masă, în 
sufrageria lui, iar «plebeilor» le dă ferm să înţeleagă că 
există o limită în toate. Pe de altă parte, lui i s-ar părea 
foarte normal să fie invitat la Buckingham...“ 

Pe Dumitriu, chestiunea îl lăsa absolut rece şi era unul 
din puţinii oameni complet lipsiţi de snobism. A întreţine 
relaţii cu x numai pentru că reprezintă fie o forţă socială, fie 
un nume de afiş şi a-l evita în acelaşi timp pe y, omenos şi 
simpatic pentru că „înţelegi, nu mă pot preta să mă bată pe 
umăr un chelner“, de pildă, sau cine ştie ce slujbaş modest, 
i se părea culmea aberantului. Cu doi ani în urmă 
cunoscuse pe litoral bucătăreasa de la restaurantul Pui de 
Urs: o fiinţă veselă, tonică, robustă. Dumitriu se distrase 
straşnic - era un deliciu de zile mari s-o auzi 
„controversându-se“ cu muşteriii - şi chiar azi îşi spunea că 
aceasta fusese nu cea mai, ci singura femeie spirituală pe 
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care o întâlnise în viaţa lui. Femeile pot fi receptive la umor; 
savurează o situaţie sau o glumă, pot interpreta minunat 
umorul altora, dar nu-l inventează ele însele aproape 
niciodată. 

Independent însă de toate acestea, era prea înnegurat ca 
să se mai simtă jignit de orice fel de atitudine din partea 
oricui ar fi venit. Se împlineau două zile de la dispariţia, 
aproape fuga lui Dan, iar sufletul şi inima îi erau strivite de 
grijă. Îşi manifestase sentimentele faţă de Minerva: 

— Nu înţeleg... Măcar o notă, două cuvinte pe o margine 
de ziar să-mi fi lăsat. E un obicei statornicit la noi, în casă 
chiar în timpuri..., cum să zic eu, normale. „Mă duc la 
cinema, sau la meci, sau ies cu Adriana...“ 

— Mai mult ca sigur, opinase Minerva, nu i s-a lăsat timp. 
A fost zorit în mod deliberat. 

— De ce? 

— Dar e simplu, surâse Minerva. Admiţând că întâlnirea 
era fixată peste o oră exista riscul ca Dan să ne avertizeze, 
iar persoana n-ar fi putut acţiona. 

Deşi abia ora douăsprezece, localul era pe jumătate plin. 
Aşezându-se la o masă în apropierea ferestrei, camuflată 
de draperie, Dumitriu inventarie distrat consumatorii. 
Majoritatea o dădeau pieţarii. Îi recunoşteai dintr-o privire, 
după aerul de stridentă bunăstare, siguranţa agresivă 
generată de un portofel bine căptuşit, sănătatea ţeapănă 
specifică speciei, oameni robuşti, fălcoşi, bogaţi în ceafă şi 
pântece, cu obrajii uriaşe mere domneşti şi danturi 
„înnobilate“ de doi-trei dinţi de aur. 

Comandau cu aplomb de stăpâni, tratând ospătarii cu o 
familiaritate cu sens unic. Persoanei a doua singular 
chelnerii îi răspundeau cu pronume de reverență. Femeile 
care îi însoțeau erau la fel de clasice: bine hrănite, cu mult 
aur pe degete şi cu baticuri mari, înflorate, pe umeri. 

Nicolau intră aferat, scuzându-se din mers: 

— lartă-mă, m-a reţinut un client. De! Fiecare îşi 
închipuie că nu ai decât dosarul lui pe cap. 

— Nu face nimic. 

Avocatul intră direct în subiect: 
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— Din câte sunt informat, în momentul de faţă, ne aflăm 
amândoi în aceeaşi barcă. De când a dispărut Dan? 

— De două zile... 

— lar fie-mea de şapte. Şi repetă cuvântul pentru care se 
părea că are o preferinţă specială: Este inadmisibil! 
I-nad-mi-si-bil! 

— Asta-i situaţia, spuse cu amărăciune Dumitriu. Ce 
putem face? 

— Putem! 

Dumitriu îşi ridică privirea: Nicolau era desigur schimbat 
- obrazul devenise ceva mai colţuros, energia trepidantă pe 
care în general o emana începuse să capete nuanțele 
neliniştii - dar, în ciuda caracterului nestăpânit, 
sentimentele, emoţiile ştia să şi le țină în frâu. A-ţi trăda 
slăbiciunea de moment, echivala probabil în mintea 
avocatului cu o crimă. 

— Convingerea mea este că maioreasa şi echipa ei 
privesc situaţia cu oareşcare nonşalanţă. 

— N-aş zice, observă Dumitriu. 

— Ascultă-mă pe mine, domnule! Sunt profesionist, sunt 
versat, am avut nu o dată de a face cu ofiţeri de miliţie sau 
securitate. Nu susţin că ar fi rea-voinţă la mijloc, dar sunt şi 
ei oameni. Au zeci de dosare pe cap şi pe urmă, ca în orice 
meserie, intervine şi blazarea. Eşti de acord? 

Dumitriu declară moale: 

— În principiu, da... 

— Oricât de umani ar fi, pentru ei cazul Adriana-Dan 
rămâne încă un caz, alături de altele, nici primul nici 
ultimul. Nu pot să vibreze, să se frământe cum o fac eu sau 
dumneata. 

— Firesc. În mai puţin de un an, ar fi toţi la balamuc. 

Nicolau îl cercetă contrariat. 

— Îmi place obiectivitatea dumitale, îţi admir sângele 
rece. 

— Nu cred că ar fi vorba despre aşa ceva, ci doar de un 
elementar bun simţ pe care durerea nu mi-l întunecă. Nu 
sunt ei vinovaţi că şi Adriana şi Dan, neconformându-se 
indicaţiilor, s-au vârât singuri în cuşca fiarei. Cel puţin 
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fiu-meu este de neiertat. Experienţa Adrianei era suficientă 
pentru a-l determina să fie de două ori atent la ce face. 

— In sfârşit! Chestiunea în sine, gradul de tembelism 
demonstrat de amândoi pot fi discutate şi altă dată. Ceea 
ce vreau să-ţi propun este iniţierea unei acţiuni comune. Se 
impune să colaborăm, este în interesul copiilor noştri. Se 
interesă inutil, tic verbal: Mă urmăreşti? 

— Bineînţeles. 

— Am obţinut o audienţă pentru mâine la ministru. 

— Ce aveţi de gând să solicitaţi? 

Avocatul se uită la Dumitriu ca la un nebun: 

— Cum ce solicit? Să se acorde o atenţie specială acestui 
caz, nu cercetări de rutină, să i se afecteze un număr 
corespunzător de lucrători operativi, ritm şi eficienţă. 

Un surâs palid adie pe buzele lui Dumitriu. Cât de mult îl 
caracterizau pe avocat aceste cuvinte! Egolatrul obişnuit să 
se afle totdeauna în prim-plan, să se ţină seama, totdeauna 
şi cu prioritate absolută, exclusiv de dorinţele şi de 
pretenţiile lui.  Individului căruia, prin caracter şi 
amabilitatea destinului, nimeni şi nimic nu i s-a opus. 

— Ce ar trebui să fac eu? 

— Asta-i chestiunea pentru care te-am contactat. Am 
redactat un memoriu - arătă instinctiv spre servietă -, îl am 
la mine, îţi voi da şi dumitale o copie - în numele ambilor. 
Nu trebuie decât să semnezi. Şi, zic eu, ar fi nu numai bine 
şi indicat, ci imperios necesar, să mă însoţeşti mâine. 

— In audienţă? 

„Asta-i tâmpit! gândi Nicolau. Că doar nu la dame îl 
chem!“ 

— Fireşte. Altă greutate avem, altfel te impresionează şi 
iei în consideraţie doleanţele a doi inşi loviți de aceeaşi 
piatră Totdeauna frontul comun are infinit mai multe şanse 
de izbândă decât o acţiune izolată. 

Fără să aştepte răspunsul lui Dumitriu, deschise servieta 
elegantă. Scoase câteva coli bătute la maşină, prinse într-o 
clamă. 

— Poate vrei să te uiţi peste asta... 

Dumitriu îl opri ridicând uşor palma. 
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— Nu. 

— Ce nu?! 

— Domnule Nicolau, nu vreau să vă jignesc, poate că 
ceea ce iniţiaţi dumneavoastră este un lucru bun, dar 
fiecare are dreptul să gândească singur. 

Avocatul îl măsură printre gene. Oscila între stupefacţie, 
enervare şi sângeroasă ironie. 

— Şi ce anume gândeşti dumneata? 

— Că nu mă voi ralia acţiunii dumneavoastră. 

Nicolau aruncă ostentativ hârtiile peste servietă. 

— Îmi pot permite să te întreb de ce? 

— Desigur. Nu mă interesează un front comun şi nu văd 
necesitatea de a reclama nişte oameni... 

Avocatul îl întrerupse brutal: 

— Cine a vorbit despre reclamaţie? 

— Ştiu că mă consideraţi un mare neghiob, ca să nu zic 
imbecil, surâse Dumitriu, şi poate că sunt. Se mai întâmplă 
totuşi să desluşesc sensul cuvintelor, chiar dacă sunt 
machiate. Ce altceva faceţi dumneavoastră mâine decât să 
vă plângeţi împotriva „indolenţei, lipsei de energie şi 
dezinteresului“ unor oameni care după opinia mea se dau 
peste cap, fac tot posibilul, să rezolve satisfăcător 
chestiunea noastră. 

Perplex, Nicolau începu să-şi adune ţigările, bricheta, 
memoriul. 

— Domnule Dumitriu, pot să-ţi spun că eşti un original. 

— Nu... Dar am oroare, urăsc delaţiunea, şicana, 
denunţurile. Răul făcut conştient şi mai ales gratuit. 

Avocatul se învineţi: 

— Adică asta-i părerea dumitale despre mine? Că 
şicanez, că fac turnătorie, că mă duc mâine să-i strâng de 
gât pe la spate pe Tutovanca et Comp.? 

Dumitriu zâmbi cu toată figura: 

— Ce importanţă poate avea pentru dumneavoastră, 
marele maestru Nicolau, părerea unui nătâng ca mine? 


Avocatul puse motorul în funcţiune. Maşina demară 
nervos. 
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— Ce specimen! Hotărât, imbecilitatea n-are limite. 

Dumitriu compostă biletul şi se agăţă de bara 
tramvaiului. 

„Uite un număr care de pe acum se simte dăltuit în 
marmură. Şi bust şi statuie... De! Le-o fi plăcând unora să 
îngheţe prin parcuri sau la răscruci de drumuri.“ 
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La două şi jumătate după-amiaza, telefonul din biroul 
Minervei zbârnâi. Era ofiţerul de serviciu, care raporta că 
locotenentul Mancaş, unul dintre lucrătorii însărcinaţi cu 
supravegherea imobilului din strada Visarion, semnalează 
apariţia presupusului tânăr căutat - Nelu Diaconeasa. In 
urmă cu câteva minute, părăsise blocul însoţit de o tânără 
şi luaseră un taximetru din staţie. Mancaş se angajase în 
urmărire. 

Spre surpriza lui Mancaş aflat într-o Dacie care le stătea, 
lui şi colegilor de schimb, la dispoziţie de cinci zile, taxiul 
urmărit, după ce ocolise peronul de verdeață din mijlocul 
bulevardului, opri chiar în faţa Ml-ului. 

— Ei bravo! Asta-mi plăcu cel mai mult! exclamă. Le 
admirăm zidurile zi şi noapte ca după aia băieţelul 
dimpreună cu dulcineea sa să ne arate drumul spre 
minister! 

Peste câteva minute, cei doi se aflau în biroul Minervei. 
Nelu avea un aer tâmp şi în ochi i se citea o spaimă pe care 
n-o poţi întâlni la valenţele respective decât în două 
instituţii bine stabilite: poliţie şi spital. Fata, deşi aparent 
genul „fâţă“ - 50 g. rimel, 40 fond de ten, ruj portocaliu în 
nuanţa părului şi sprâncenele plivite aţă -, avea un aer 
hotărât, iar în privire, o expresie de seriozitate care o 
făceau să pară mai matură decât era în realitate. 

Minerva îşi ascunse zâmbetul. Cunoştea genul, dar mai 
ales o amuza ceea ce vedea în perspectivă. Mary era 
femeia care se „însoară“, nu se mărită, iar peste zece ani, 
va avea toate atributele unui straşnic comandant de oști. 
„Şi acolo să vezi instrucţie şi disciplină cu bărbatu-său şi 
copiii! Ce Legiunea străină! Ce regimentele americane de 
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puşcaşi marini! Vax! Un duios nani-nani faţă de explozia 
unei tone de nitroglicerină.“ 

După cum se aşteptase, fata dădu startul. Diaconeasa o 
urmărea cu priviri de câine uitat în ploaie. 

— Mă numesc Maria State şi sunt conductor arhitect la 
IPCT. Dânsul este... Avu o ezitare imperceptibilă... Este un 
bun prieten şi a venit să vă facă o declaraţie. 

Minerva enumera maşinal: 

— Nume, adresă, vârstă, profesiune, locul de muncă. 

Nelu îşi recită datele pe un glas coborât, poticnindu-se la 
urmă. 

— N... nu lucrez nicăieri. 

— De când? 

Nelu lăsă privirea în pământ. 

— De aproape doi ani. 

— Din ce trăieşti? 

— Am... am avut ceva economii. 

Mary îi sări în ajutor: 

— Vă spune totul, pe rând. 

— A, da? Bine. Surâse binevoitoare: De fapt, 
dumneavoastră de ce l-aţi însoţit? 

Fata răspunse cu naturaleţe: 

— Ca să-i fac curaj. E cam speriat şi a fost şi foarte 
bolnav. Dacă vă deranjez... 

Schiţă o intenţie de a se ridica. Nelu o privi disperat, 
şoptind: 

— Nu... Te rog. 

Minerva înşurubă capacul stiloului şi îşi împleti degetele 
sub bărbie. 

— Povestiţi-mi despre ce este vorba. 

Diaconeasa o privi încurcat. 

— Nu ştiu cum să încep. 

— Cu începutul, suflă Mary. Aşa cum mi-ai povestit mie. 

Întâi nesigur, căutându-şi prea mult cuvintele şi uneori 
confuz, pe măsură ce înainta cu relatarea, glasul lui Nelu 
devenea tot mai ferm, fraza cursivă şi chiar cultă. „A citit 
mult, îşi zise Minerva sau e un receptiv, le prinde din zbor, 
după ureche, dar corect.“ 
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Înainte de a fi ajuns la jumătatea declaraţiei, Minerva îşi 
conturase până la definitiv fotografia pe dinafară, dar mai 
ales pe dinăuntru a lui Nelu Diaconeasa. Individul trăise, 
încă trăia, drama, din fericire nu tipică, a tânărului azvârlit 
de neşansă într-o conjunctură nefastă, solicitând pentru a o 
înfrunta şi depăşi o putere de rezistenţă şi o forţă de 
caracter pe care nu le avea; deziluziile grele pe plan 
profesional şi mai ales de familie, lipsa de imaginaţie a 
juvenilităţii, combinată cu tendinţa de a generaliza un 
accident „vasăzică asta e viaţa! Aşa arată ea cu adevărat!“ 
îl duseseră în mod inevitabil la prăbuşire. 

Din când în când, Mary îşi ştergea tăcut ochii. Se jena de 
propria ei slăbiciune şi la un moment dat se scuză: „Cred că 
am răcit.“ 

„Va fi un generalissim sentimental“, surâse Minerva. Dar 
îi plăcea. „Fata asta îl iubeşte.“ 


— Atunci a intrat maestrul în viaţa mea. 

— Maestrul, repetă Minerva. Nu ţi-a pomenit niciodată alt 
nume? 

— Nu. 

— Cum l-ai cunoscut? 

Sângele  vopsi dintr-o dată chipul lui Nelu. Ceru 
permisiunea să aprindă o ţigară. 

— Trebuie să vă spun... Da, mi-e greu să vorbesc despre 
zilele acelea. Ajunsesem, cum se spune, pe rezervă, din 
economii îmi rămăseseră doar trei sute zece lei. Ţin minte 
cifra exact. Datoram chiria gazdei pe două luni şi mâncam 
o singură dată pe zi, la o lăptărie pe Moşilor... Nu spun 
toate astea ca să vă fie milă, dar aşa s-a întâmplat. 

Minerva, contrariată, îl întrerupse: 

— De ce nu te-ai dus la Braţele de muncă? Pentru 
început şi, ca să ieşi din impas, orice post reprezenta o 
soluţie. 

— Da... Aşa s-ar părea, dar nu puteam. Fizic nu puteam. 
Zăcusem trei luni în spital. Când l-am părăsit, aveam 
cincizeci şi cinci de kilograme şi pe nimeni - rudă sau 
prieten - la care să pot apela. Medicul îmi prescrisese tot 
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felul de fortifiante, măcar o lună de munte şi hrană 
substanţială. Mă credeţi că ameţeam după câteva sute de 
metri? 

Minerva înclină capul. Da, îl credea. „Ca să vezi! Îmi 
închipuiam că pentru orice individ onest există cel puţin o 
soluţie în situaţii-cheie. Avem tot soiul de instituţii şi 
aşezăminte, autorităţi, care se ocupă de cei abandonaţi. 
Aziluri, case de copii, pensii alimentare... Până şi cei 
neoneşti găsesc loc de cazare şi trei mese pe zi. Dar, într- 
adevăr, ce poate face un om tânăr în situaţia lui 
Diaconeasa? Unde, cui să se adreseze în afară de rude sau 
prieteni? Şi dacă ăştia nu fac parte din inventarul 
nefericitului...?“ 

— Spune mai departe, îi şopti Mary. 

— Nu vedeam cum să pot ieşi din impas. Aşteptam 
vara... Mă gândeam că mi-ar prii litoralul. Ca aer şi, cel mai 
important, la mare, în plin sezon, se găsesc tot felul de 
slujbe provizorii. Ajutor pe la vreun aprozar, la vreo cantină, 
sau la tonetele cu mititei şi cârnăciori de pe plajă, 
măturător, orice! Până atunci, ca să scot câţiva lei pe zi, 
făceam, v-o spun deschis, bişniţă cu bilete de cinema, dar 
din păcate eu nu rezistam să stau la coadă. Sursa mea 
esenţială de existenţă o constituia Alfred, caniche-ul unei 
vecine de bloc. Pentru cincisprezece lei, îl plimbam de trei 
ori pe zi. 

Nelu Diaconeasa se întrerupse. Asudase şi Mary îi întinse 
batista ei. Se uită la ea recunoscător, apoi la Minerva, care 
păstra o înfăţişare gânditoare. 

— Astă-primăvară, în mai, scosesem ca de obicei câinele 
pentru plimbarea de dimineaţă. Există pe „Fântânele“, între 
blocuri, un squar mic, unde nu se aplică interdicţia privind 
intrarea în parc a persoanelor însoţite de câini. M-am 
aşezat pe o bancă şi după câteva minute a luat loc alături 
de mine un bărbat. Era maestrul. 

— Presupun, nu se abţinu Minerva, că a început să se 
joace cu cățelul. 

Nelu dădu din cap. 

„Fireşte! se foi Minerva în scaun. Nimic mai simplu decât 
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să intri în conversaţie cu o persoană care are câine, mai 
ales într-un parc... «Vai ce drăguţ e!... Ce rasă?... Câţi ani 
are?... Ce-i daţi să mănânce...» Cunoştinţa e garantată şi 
nu o suspectează nimeni...“ 

— Într-adevăr, se distra cu Alfred şi în timpul ăsta vorbea 
tot timpul. Mi-a făcut impresia unui om simpatic, grozav de 
prietenos. După două ore mă simţeam atât de captivat de 
persoana lui, încât îmi ziceam că aş da totul, deşi n-aveam 
nimic, pentru ca omul acesta să mă accepte ca prieten. La 
un moment dat, a făcut observaţia că nu arăt tocmai 
faimos. „Eşti bolnav, cumva?“ l-am istorisit în ce situaţie 
mă aflu şi vă rog să mă credeţi că nici azi nu înţeleg ce s-a 
întâmplat cu mine. Nu sunt vorbăreţ de felul meu şi 
niciodată n-am făcut destăinuiri unui străin. Dar omul ăsta 
îmi deznodase limba, fără vreun efort, prin irezistibila lui 
putere de fascinaţie. Când ne-am despărţit a avut un gest 
care m-a făcut KO: 

„Să nu mi-o iei în nume de rău, Nelule, şi te rog să nu te 
simţi jignit. Ai fi putut să-mi fii fiu, iar eu pentru că am fost 
nu o dată la ananghie îţi înţeleg poate mai bine ca alţii 
problemele. Dă-mi voie să te ajut momentan. Desigur, nu-i 
mare lucru, dar te mai cârpeşti.“ 

Mi-a întins o mie de lei. Ca să curme orice discuţie, a 
schimbat rubrica. Nu ajutor, un împrumut fără alt termen 
decât momentul redresării mele financiare... De atunci am 
început să ne vedem. 

— Des? 

— Cam de două-trei ori pe lună, el pretextând că-i foarte 
ocupat. 

— Cu ce? 

Diaconeasa ridică încurcat din umeri. 

— Nu mi-a spus niciodată clar. Un soi de inspector, 
revizor contabil cu mult teren. 

— Ţi-a mai dat bani? 

— Da. O dată două mii şi o dată cinci. „la-ţi medicamente 
şi hrăneşte-te bine! Să nu te preocupe banii. Mi-i restitui 
când o să te aranjezi.“ Nu vă puteţi închipui cât eram de 
impresionat. Cunoscându-l, începusem să cred iar în 
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oameni. „Mă ajută, îmi ziceam eu, fără să ceară nimic în 
schimb. Asta se cheamă să ai un suflet mare...“ 

— Când ai început să te convingi de contrariul? 

— În septembrie. Ne dădusem întâlnire la o berărie 
urmând ca după aceea să mergem la un match de baschet. 

Minerva deveni atentă, sprâncenele i se încreţiră: 

— Îl pasionează? 

— Da! E mare microbist. 

„lată până acum pista cea mai sigură. Trebuie urmărite 
toate întâlnirile, mai ales cele importante.“ 

— Ne cunoşteam de câteva luni, urmă Diaconeasa, şi 
pentru prima oară îl vedeam sumbru, într-o dispoziţie 
cumplit de proastă. În seara aceea luam cunoştinţă cu cea 
de-a doua înfăţişare a maestrului. Dar, orice ar fi făcut, în 
orice lumină, cât de nefavorabilă s-ar fi arătat, eu tot i-aş fi 
găsit o justificare, iar admiraţia şi recunoştinţa mea 
rămâneau intacte. 

„Fără îndoială, o personalitate de relief, reflectă Minerva. 
Într-un fel sau altul, toţi cei care l-au întâlnit sau l-au 
cunoscut au rămas puternic impresionați. Adriana, bătrâna 
Manta, Diaconeasa, toţi i-au simţit forţa malefică...“ 

— Mi-a cerut să fac cunoştinţă cu o fată. „Pentru un băiat 
drăguţ şi prezentabil nu-i o problemă, presupun...“ 

— Nina Mihai? întrebă Minerva. 

Tânărul tresări: 

— Da. De unde... Mă rog... 

Trăsăturile lui Mary se înăspriră. Cu un efort, reveni la 
expresia obişnuită. Îi dădu ghes cu o voce aspră, 
depăşindu-i intenţia. 

— Hai! Nu te mai întrerupe tot timpul. 

— Da..., iartă-mă. Nu mă întrerup. 

Minerva îi veni în ajutor: 

— Deci trebuia s-o cunoşti pe Nina Mihai? 

— Da. Mi-a dat semnalmentele şi mi-a precizat că o pot 
întâlni cu siguranţă în fiecare joi la biblioteca de cartier 
Dimitrie Anghel. 

— Ce explicaţie ţi-a dat? 

— „Mă interesează fata asta. Ai să înţelegi mai târziu de 
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ce. Deocamdată, bagă cărbuni, fă pe îndrăgostitul din 
romanele bunicii. Delicat, manierat, gentil.“ Mi-a dat un plic 
cu două mii de lei: „Să ai de cheltuială. Fii atent mai ales la 
flori: în fiecare zi, şi buchete care iau ochii. E trucul cel mai 
ieftin, merge sută la sută şi, culmea, cea mai mare parte 
dintre bărbaţi îl ignoră...“ Mi-a mai dat o serie de indicaţii 
care să-mi netezească drumul. 

Ochii lui Mary zvârleau lasere. Minerva însă era curioasă. 
„Interesant şi instructiv de aflat care-s manevrele de 
învăluire ale unei zâne. Maestrul mi se pare că ştie ceva 
carte.“ 

— Adică? 

Nelu se foi jenat. Detaliile pe temă îi erau infinit penibile. 
Faţă de Minerva, ca femeie, faţă de iubită... 

— Cum să vă spun... Generalităţi: „Nu iniţiative brutale. 
Arată-te timid, vorbeşte-i despre poezie, fă-o să creadă că 
ai exact aceleaşi gusturi cu ea - ce întâmplare fericită că 
ne-am întâlnit -, spune-i că lucrezi la Buftea. Regizor 
secund, operator, ceva în genul ăsta. Pe toate gâştele le 
impresionează lumea filmului. Fii un ascultător atent şi 
arată-i că are o personalitate captivantă, îi dai astfel 
posibilitatea să vorbească despre ea, ceea ce femeile 
adoră. Şi atenţie! N-o asalta. Nu precipita lucrurile, nu te 
arăta grăbit. Femeilor, mai ales foarte tinere, le plac haltele 
dese şi pitoreşti spre dormitor...“ 

„Ehei, Minervo, soro, mai ai de învăţat! Şi, ca să fiu 
onestă, nici una din «poveţe» nu-i lipsită de bun simţ, 
dovedind în acelaşi timp o temeinică, aş zice aprofundată, 
cunoaştere a sexului grațios.“ 

Azvârli o privire întâmplătoare spre Mary. După 
încleştarea maxilarelor, putea paria că nicivo singură 
plombă nu-i va rămâne întreagă. 

Nelu îşi plecă din nou privirea: 

— Vă rog să mă credeţi... Îmi e ruşine şi am remuşcări 
pentru felul odios în care m-am comportat cu Nina. 

— Odios! scrâşni Mary. Puțin spus! Ai fost de o murdărie 
abjectă, de o ticăloşie fără precedent. 

Minerva interveni cu blândeţe: 
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— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, aş prefera să nu 
cunosc unele amănunte. Sunt situaţii când vorba din 
bătrâni „ia-l pe om de la răscrucea de uliţă unde v-aţi 
întâmpinat, şi nu-i cerceta îndărăt cărarea“ rămâne perfect 
valabilă. 

Mary reflectă câteva clipe, apoi se ridică brusc: 

— Cred că aveţi dreptate. Cunoşteam în principiu 
povestea, dar amănuntele sunt ucigătoare. Se adresă lui 
Nelu înainte de a ieşi pe uşă: Să ştii că mă ţin de cuvânt. 

Minerva răsuflă uşurată. Chiar dacă pentru Diaconeasa 
prezenţa iubitei reprezenta un sprijin, de faţă cu ea însă, 
inerent, se simţea încorsetat de elementare norme de 
decenţă. 

— Presupun că tratamentul sugerat de maestru a dat 
rezultate. 

— Fulgerătoare. În mai puţin de trei săptămâni Nina era 
toată doar o inimă în flăcări. Maestrul se arăta încântat: 
„OK! Până acum ai reuşit foarte bine. Trecem la mişcarea a 
doua. Fata este, după cum ştii, secretara particulară a 
inginerului Vasiliu...“ Încă nu înţelegeam ce urmăreşte, şi 
nu v-o spun ca o scuză, dar ca să-mi explic într-un fel 
neghiobia. În realitate, eu habar n-aveam că tipul nu-i un 
simplu inginer, că se ocupă de cercetări de primă 
importanţă, că tot ce face omul ăsta poartă eticheta secret. 

— Continuă, te rog. 

Nelu îşi duse mâna la frunte, adunându-şi gândurile. 

„pilul este cum o iei“, mi-a spus. 

„Ce trebuie să facă?“ 

„Tot ce bate la maşină pentru Vasiliu să aibă un 
exemplar în plus, de care inginerul, evident, să nu ştie. 
Treaba este extrem de simplă când copiază. Şi, dacă tipul 
dictează, nu-i complicat. Cine-i atent la câte file bagă 
dactilografa în maşină? În timp ce asta schimbă pagina, 
celălalt de obicei se uită pe materialul care trebuie dictat în 
continuare.“ 

„Aha. Şi urmează probabil ca acel exemplar suplimentar 
să-l subtilizeze...“ 

— Exact! Subliniez, esenţial este felul în care îi expui 
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problema. Trebuie să-i reduci la maximum sentimentul de 
culpă, insistând însă asupra importanţei care o prezintă 
pentru tine.“ 

„Cum motivez cererea mea?“ 

„Aici voiam să ajung. Te iubeşte, nu? În regulă! Vei 
susţine că eşti supus unui şantaj dur şi că refuzul ei te-ar 
putea costa capul. Trebuie să fii convingător. Scrupulele i le 
vei adormi lesne... In fond, nu-i dai toată lucrarea, ci doar 
fragmente... N-au legătură... Nu pot fi asamblate. Cine are 
habar de materialul lucrat anterior? Maestru-i nebun, iar 
viaţa mea e în joc...“ 

— Cum a primit Nina Mihai această propunere? 

—A avut o reacţie mult mai puternică decât mă 
aşteptam. S-a înverzit. N-am văzut în viaţa mea un om 
înverzindu-se, credeam că-i o simplă metaforă, dar eu am 
văzut-o. S-a rezemat de masă, gata să cadă. 

„Asta nu se poate, Nelule. Lucrările lui Vasiliu sunt, 
constituie secrete de stat.“ 

„Da, desigur, dar câteva pagini acolo... Dă-i ceva ca să-i 
închidem gura...“ 

Pe scurt, a refuzat. Cu lacrimi, căzându-mi la picioare, 
rugându-mă s-o iert, dar categoric. Şi atunci maestrul s-a 
decis să intervină. Ne-am întâlnit toţi trei la restaurantul 
Bucureşti. 

— Când? 

— Acum două săptămâni. 

„Celebra seară când i-au văzut Adriana şi Dan. E clar!“ 

— Iniţial, continuă Diaconeasa, a încercat s-o ia cu duhul 
blândeţii. Nina a rezistat, a rămas fermă pe poziţie. A 
rezistat şi când maestrul şi-a schimbat brutal atitudinea. Vă 
spun sincer, am fost, sunt şi azi surprins de reacţia Ninei. 
Este o fire slabă, timidă, care, neavând până acum mare 
lucru de la viaţă, te-ai fi aşteptat să se agate cu dinţii de 
orice firicel de fericire. 

— Hm, comentă Minerva. Mi-e teamă că dumneata n-ai 
intuit-o prea bine. N-aş zice că-i fire slabă o tânără care dă 
de cinci ori concurs pentru intrarea în facultate şi continuă 
să persevereze, o fată îndrăgostită până peste cap care e în 
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stare să refuze ceva omului iubit! Vorbeai de schimbarea la 
faţă a Maestrului! 

— Da... Părea cu totul alt om. Dintr-o dată devenise dur, 
cinic, în stare de orice. Să mitralieze tot restaurantul, să 
arunce în aer un oraş. Şi-a dat cărţile pe faţă în cuvinte 
răspicate: 

„Domnişoară, ai de ales, şi imediat: sau îmi procuri un 
exemplar suplimentar din tot ce baţi la maşină şi mulajul 
cheii de la fichetul cu documente, ori dosarul amicului 
Diaconeasa ajunge în faţa tribunalului militar pentru crima 
de trădare de ţară.“ 

— Şi? 

— In cele din urmă a cedat. Sărmana însă încerca să 
câştige timp. Pretindea că Vasiliu i-a dat concediu pentru 
câteva zile, el urmând să plece la Cluj. Maestrul n-o slăbea. 

„N-am timp să aştept. Te duci chiar acum la Vasiliu acasă 
şi îmi aduci material.“ 

„Ce material să vă aduc? Îşi încuie toate hârtiile în fichet, 
iar încăperea respectivă e zăvorită ca o cetate.“ 

„Mă mulţumesc pentru astă-seară cu foile de indigo. Să 
nu-mi spui că şi pe astea le vâră în safe. E ora opt, 
menajera încă n-a plecat. Pretinzi că ai uitat ceva în 
birou...“ 

— Mărturisesc, spuse Diaconeasa, n-am înţeles nici azi 
ce-i venise să forţeze pe cât de dur, pe atât de inutil 
situaţia Ce mai contau la urma-urmelor câteva zile? 

Minerva zâmbi: 

— Nu era deloc inutil. Indigoul poate vorbi la fel de bine 
ca şi pagina albă. Şi, dacă a insistat ca Nina să acţioneze 
chiar în seara aceea, este pentru că voia să obţină fără 
întârziere din partea ei o probă de loialitate şi deci un 
instrument de şantaj. Punându-i laţul de gât imediat, îşi 
asigura supunerea pe viitor. N-ar mai fi putut da înapoi... 
Ce s-a întâmplat mai departe? 

— Am dus-o cu chiu cu vai până la casa lui Vasiliu. O 
aşteptam amândoi în maşină. S-a întors după zece minute 
cu două file de indigo. Arăta ca o moartă. După câteva zile 
mi-a adus mulajul în ceară al cheii. Mi l-a întins fără să mă 
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privească. Peste noapte am rămas la ea... O noapte 
cumplită. Plângea, avea frisoane, era torturată de 
remuşcări şi grijă pentru soarta mea. Sărmana, nu-mi 
aducea nici o învinuire. Mă considera victimă, şi repeta 
mereu aceeaşi frază: „Măcar de te-aş salva. Dar să vezi că-i 
zadarnic. O să te lase în pace atâta vreme cât are nevoie 
de tine...“ În noaptea aceea mi-am realizat ticăloşia în 
proporţiile ei exacte. lertaţi-mă... Pot să-mi mai aprind o 
țigară? 

— Da..., făcu Minerva maşinal. Deci ţi-a dat şi mulajul. 

— Staţi o clipă! A doua zi, spre seară, aveam întâlnire în 
Cişmigiu cu maestrul. S-a uitat la cocoloşul de ceară şi 
dintr-o dată am avut impresia că toată făptura lui scapără 
fulgere. „Mama ei de scroafă! Ne-a fentat! A luat mulaj 
după o yală obişnuită. Asta nu-i cheie de fichet...!“ Era 
înspăimântător de furios, atrăgea atenţia trecătorilor. „Te 
duci imediat la ea acasă şi nu o slăbeşti o clipă din ochi. 
Înţelegi, nici o mişcare pe care să n-o controlezi. Luăm 
legătura ca de obicei. Mâine mă ocup eu de domnişoara...“ 

Nelu se întrerupse câteva clipe şi se uită la scaunul de 
alături, de parcă s-ar fi aşteptat s-o vadă pe Mary. Oftă 
imperceptibil: 

— Da. N-a mai rămas mare lucru de spus. M-am 
conformat indicaţiilor lui, dar tot nu m-am putut stăpâni să 
plec pentru două ore. Mi-era dor de Mary... In acest 
răstimp, Nina a dispărut. 

Minerva îşi privi ceasul şi îşi întinse discret spatele. 

— Deci cam asta ar fi povestea dumitale. Ai procedat 
bine că ai venit la noi. 

Glasul lui Nelu tremură. 

— Dacă nu era Mary... 

— Probabil! Important este însă că te-ai prezentat, iar 
declaraţia dumitale ne este de folos. Bineînţeles, mai sunt 
detalii care trebuie completate şi vom mai discuta. Incă o 
întrebare: Cum luaţi legătura de obicei? 

— Ne căutăm reciproc la diferite cabine telefonice, la ore 
dinainte stabilite. 

— Mă interesează mai mult cum îl găseai dumneata. La 
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acelaşi număr de telefon totdeauna? 

— Nu. Îmi indicase trei, patru. 

— Care revenea cel mai des? 

— 45 25 00. 

„Aha! Drumul Taberei... Deci până acum două tuyau-ri 
interesante, cum ar spune omologul meu din Rue d'Orfevre, 
Maigret.  Matchurile de baschet şi cartierul Drumul 
Taberei... Ce? Câţi locuitori are? Vreo trei sute de mii... Un 
fleac!“ 
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Interesant era faptul că, deşi atât de tineri şi beneficiind 
de foarte multe din componentele unei luni de miere - 
singuri, un apartament confortabil la dispoziţie, muzică, 
televizor, videocasetofon (deci exclus acel blocaj care 
intervine la un moment dat „şi acum ce facem?“) şi un 
frigider plin, atât Adriana, cât şi Dan aveau aceeaşi obsesie: 
să părăsească necondiţionat şi fără întârziere 
studioul-colivie. Nu se mai simțeau neliniştiţi. După nişte 
zile de sechestrare, îşi definiseră statutul: martori incomozi, 
provizoriu ostateci, iar faptul că se aflau împreună le 
săltase moralul spre piscurile cutezanţei. 

Mai ştiau că va trece probabil multă vreme până când se 
vor mai bucura de o vacanţă totală în doi. Bineînţeles, 
hotărâseră că se vor căsători, dar trebuia ţinut seama de 
opoziţia - şi Adriana o profetiza înverşunată! - a avocatului 
Nicolau. Acesta era împotriva lui Dan din considerente de 
ordin general şi special, legat de persoană. Crezul lui în 
materie de căsătorie se putea concentra în câteva 
precepte, considerate axiome: _ 

„Nu cred în căsătoriile încheiate între copii. Inainte de a 
împlini douăzeci şi cinci de ani sunt plictisiţi până peste cap 
unul de celălalt; este foarte necesar ca ambii soţi să aibă o 
oarecare experienţă, pentru ca să dispună de un termen de 
comparaţie. Soţul trebuie să fie obligatoriu cu cel puţin 
cinci ani mai mare, ideal şapte-opt. Orice mi s-ar spune şi 
indiferent de artificii, creme şi masaje, femeia îmbătrâneşte 
mai repede, iar din punct de vedere spiritual se 
maturizează înaintea bărbatului. O căsnicie unde soţia e 
mai în vârstă egal calamitate! Cu câţi ani e mai mare, 
atâtea ictere pe trimestru. Şi, adăuga, în fond, v-o spun ca 
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profesionist, având la activ sute de divorţuri, esenţială este 
corespondenţa spirituală dintre cei doi. Să aspire, domnule, 
la fel, să respire acelaşi climat de ordin cultural. Indiferent 
că ne interesează pe amândoi vitaminizarea nutreţului 
pentru bovine sau subtilităţile panseurilor shakespeariene, 
chestia este să rimăm. Cu ani în urmă, am avut două figuri 
care au divorţat pe probleme de muzică. Era pe vremea 
pickup-urilor. Cucoana, când venea de la serviciu, punea 
sârbe, iar bărbatu-său - îl apăram pe el - nu suporta 
zbuciumul ţambalului. Scotea placa şi punea Şaliapin, dar 
marele glas avea efecte ciudate asupra doamnei. «Când îl 
aud, încep să plâng. Am impresia că mi-a murit toată 
familia...» Şi, dacă stai şi te gândeşti, ceva intuiţie avea 
nefericita.“ 

În privinţa lui Dan, era la fel de categoric: prea tânăr, 
axat pe cu totul alte coordonate spirituale decât Adriana şi 
cu mijloace materiale care, chiar după douăzeci de ani de 
activitate, nu-i vor putea asigura minimul din casa 
avocatului. 

„Să te văd eu cum vă descurcaţi amândoi cu un 
patru-cinci mii de lei, când deunăzi ai dat pe o singură 
rochie de la Fondul Plastic o mie opt sute. A doua zi nu ţi-a 
mai plăcut şi ţi-a luat maică-ta alta de trei mii...“ 

— Şi ce dacă taică-tău nu vrea? Eşti majoră şi totdeauna 
mi-ai spus că nu ţi-e frică de nimeni. 

— Nici nu mi-e frică. Dar nu vreau să mă mărit pe ascuns. 
Să dispar şi pe urmă să dau un telefon: ştiţi, m-am căsătorit 
cu Dan. 

— De ce nu? 

— Mă gândesc la mama. Toată vina îi va cădea pe cap, 
iar viaţa ei va deveni un infern. Nu ştii ce îngrozitoare 
atmosferă poate fi în casă când tata e supărat pe vreuna 
din noi. Şi asta, fără injurii, fără vreun cuvânt grosolan sau 
răstit. Se aşterne o tăcere pe care o simţi atât de doldora 
umplută cu praf de puşcă, încât ai prefera să se declanşeze 
explozia. 

Din chiar dimineaţa următoare, Dan începu să 
investigheze orice posibilitate de evadare. 
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— M-am uitat şi eu înaintea ta, spuse Adriana. Nu cred că 
putem ieşi de aici dacă nu aruncăm uşa în aer sau fără o 
scară de pompieri. Poate tu, ca inginer, să vii cu idei mai 
tehnice... 

Chipul lui Dan se întuneca pe măsură ce epuiza virtualele 
căi de ieşire. Fereastra, cu gratiile ei graţioase, florentine, 
dar puternice, părea că rânjeşte din toate strungăreţele. 
Chiar fiind depăşit impedimentul înălţime - se gândea la 
clasicul lift din cearceafuri înnodate, dar mereu valabil -, 
rămâneau drugii de fier, imposibil de răpus fără un 
bomfaier. 

— Şi totuşi, vorbi el cu glas tare, cum naiba izbutesc 
ocnaşii să le vină de hac? Am citit o mie de cărţi pe temă. 

— Cărţi! sublinie Adriana. Aşa citeam despre un tip teribil 
de forţos care-ţi rupea din degete cartea de telefon a 
oraşului New York. Asta ti-ar frânge gratiile ca pe nişte 
scobitori. 

Baia n-avea fereastră, ci doar instalaţie de aerisire, iar la 
bucătărie vegheau aceleaşi gratii. Nici uşa nu oferea şanse 
mai portocalii: de stejar masiv, cu două broaşte complicate, 
pentru cheie obişnuită şi yale. 

— Ce-o fi fost în capul proprietarului de s-a baricadat în 
halul ăsta! Poartă şi zăvoare de fortăreață. 

— S-a gândit probabil că vila e izolată şi şi-a luat măsuri 
de precauţie. 

— Fraier! decretă Dan, care avea un prieten la Drept şi-i 
povestea tot felul de ponturi. Nu există încuietoare care să-i 
reziste unui profesionist. Americanii sunt mai deştepţi. Nici 
măcar nu-şi încuie uşile. 

— De ce? 

— Valorile, dacă au, şi le ţin la bancă, în rest, teoria de 
mai sus. Că-ţi forţează uşa un borfaş talentat sau ţi-o 
mitraliază, tot acolo ieşi, ba te mai costă şi reparaţiile. 

Incepu să studieze tavanul şi Adriana râse: 

— Numai Moş Crăciun pogoară pe hornul casei. Cu totul 
informativ, locuinţa are calorifer. Căminu-i fals. 

— Mda... Şi totuşi ce facem? Nu putem rămâne aici. 

— Nu, fu de acord Adriana... 
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Dintr-o dată, Dan îşi plesni o palmă atât de puternică 
peste frunte, că veni singur de-a 'ndărătelea, izbindu-se de 
perete. Adriana îl privea cu ochi strălucitori: 

— Ţi-a venit o idee! 

— Înî! Colosală! 

Zbură spre casetofonul aşezat pe o comodă modernă, un 
aparat japonez, o uzină în miniatură, cu vreo două sute de 
butoane. 

— Ţin-te tare! Mâine dimineaţă ai să îngurgitezi un mic 
dejun cu noduri. Noduri, spini şi goluri de aer. 

— De ce?! 

— Cam aşa îmi închipui eu prima masă luată în tovărăşia 
maestrului Nicolau. 


-249- 


56 


Băftosul, după cum aveau să-i spună colegii mai târziu, 
fu căpitanul Macri. Acesta, după patru zile de „mers cu 
sorcova“, fără rezultat, vizită sanatoriul de boli nervoase 
Dr. Obedenaru, aflat la zece kilometri de Bucureşti. 

De la început îl impresionă ambianta. Clădirea se ridica în 
fundul unui parc în stil englezesc, strunit cu atâta 
meşteşug, încât ţi se părea că fiecare firicel de iarbă, floare 
sau copac crescuse acolo de capul lui. Nu se simţea 
foarfecă  grădinarului, nimic din geometria, rigla sau 
aranjamentele graţioase, dar totuşi „făcute“, ale inginerului 
horticol. Efectul era magnific, căci simţeai intacte 
spontaneitatea şi capriciile naturii descătuşate într-o 
sălbăticie abil periată de ruinele inevitabile ale autenticului, 
în stare pură. Primăvara, probabil, parcul trebuie să fi 
semănat cu un paradis păgân, pe care ţi l-ai fi putut foarte 
bine închipui străbătut de făpturi splendide, plăsmuite de 
un Michelangelo. 

Cel mai mult însă îi plăcea lui Macri interiorul 
sanatoriului. Căpitanul, care se crispa doar când intra într-o 
policlinică, aici, dimpotrivă, încerca o senzaţie de linişte, 
care parcă oscila spre dispoziţie senină. Realiză - sărea în 
ochi - în ce consta secretul: nimic, mobilă, culori, 
atmosferă, nu semăna a spital. 

Secretara directorului, care îl însoțea, îi relată că aceasta 
fusese ideea vechii conduceri. Plecându-se de la preceptul 
absolut că pe cei mai mulţi indivizi atmosfera specifică de 
aşezământ medical îi deprimă, acţionând negativ asupra 
moralului, se hotărâse schimbarea decorului: cu aceleaşi 
cheltuieli, alte contururi şi alte nuanţe. Astfel, mobilierul era 
de un roşu aprins, strălucitor sau orange, detaşându-se 
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vesel pe pereţii zugrăviți în culori pastelate; întâlneai în tot 
locul vaze mari, de ceramică luminoasă - ocolită cu grijă 
cea neagră, selpulcrală -, din care ţâşneau în aranjamente 
ikebana crengi de măcieş sau ale altor arbuşti cu frunze 
neperisabile. 

Căpitanul fu surprins şi de aspectul pacienţilor. Scutiţi de 
uniforma spitalicească, halate vineţii sau albastre, târlici 
etc., figurile lor, chiar dacă nu cântau sărbătoarea 
primăverii, erau liniştite, uneori melancolice sau rătăcite 
dar lipsite, cel puţin în nuanţe stridente, de pateticul 
suferinţei. 

— În realitate, îi explică secretara, furioşii sunt cazaţi în 
alt pavilion. Evităm contactul dintre ei şi ceilalţi bolnavi, 
inimaginabil de contagios. În măsura în care starea 
periculoşilor se îmbunătăţeşte, sunt infiltraţi aici... Am 
ajuns... 

Şeful Serviciului Personal, Rădoiu, era un bărbat de 
vârstă mijlocie, subţirel, oacheş, cu o expresie ageră. De la 
prima privire simţeai că omul le prinde pe toate în zbor de 
Boeing şi că nu trebuie să-i explici nimic de două ori. 

Macri, punându-l în temă, nu se simţea cine ştie ce 
optimist, dar măcar de un singur lucru era încredinţat: dacă 
Parker se ascundea totuşi în acest sanatoriu, atunci mai 
mult ca sigur că Rădoiu, date fiind semnalmentele oferite, îl 
va depista rapid în persoana vreunui pacient sau salariat. 

Rădoiu însă îi depăşi aşteptările, şi înainte ca Macri să fi 
pronunţat ultima silabă, exclamă: 

— Gata, domnule căpitan. De ajuns! Ştiu la cine vă 
referiţi. E infirmierul lliaş... Nu, n-avem nici un Gorun. Dar, 
după portret, bănuiesc că ar putea fi fraţi gemeni. 

Răsfoiră împreună dosarul infirmierului, care, după cum 
bănuise Macri, era subţirel, oareşcum ambiguu, dar 
suficient pentru postul modest pe care-l ocupa. Căpitanul 
parcurse datele încredinţat că citeşte o poveste 
neinteresantă, dar abil însăilată. Omul era născut în 1930, 
la Rădăuţi. Absolvise o şcoală de meseriaşi, apoi se fâţâise 
prin diverse cooperative: de materiale didactice, foto, 
lăcătuşerie. Se angajase la sanatoriul Dr. Obedenaru în 
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urmă cu doi ani. 

Închise dosarul plictisit şi se întoarse spre Rădoiu care-şi 
spăla mâinile la chiuvetă. 

— Mai puteţi să-mi spuneţi şi altceva? 

Bărbatul râse: 

— Tocmai la asta mă gândeam. Tipul e mult mai 
interesant decât o poate desluşi un dosar de cadre. Are o 
personalitate ieşită din comun, iar la noi, în ciuda unor 
originalităţi, se bucură de multă apreciere. Ca să vorbesc 
deschis, dispune în toată accepțiunea cuvântului de un 
regim privilegiat. 

— Ceea ce-mi spuneţi mi se pare foarte interesant. 

— În primul rând este singurul nostru salariat care 
lucrează cu jumătate de normă, îşi ia frecvent concedii şi 
bărbatul nu merge cu linguriţa: două, trei săptămâni, ultima 
oară o lună. 

— Cum le motivează? 

— Boală, probleme de familie, încurcături cu casa... 
Figura îi ţine, pentru că este susţinut de profesorul 
Obedenaru. Să nu înţelegeţi greşit. Nu-i vorba aici de 
favoritism, îi apreciază în mod deosebit calităţile. Să ştiţi că 
nu-i uşor să îngrijeşti furioşii. Vă spun drept, să mi se 
plătească de cinci ori salariul pe care-l am, şi n-aş intra în 
pavilionul lor mai ales când începe dansul. 

— În ce constau calităţile speciale ale lui lliaş? 

Din nou Rădoiu râse: 

— AŞ zice că ţin de imponderabil. Are o prezenţă 
magnetică. Domnule, ştiu că-i incredibil, dar e de ajuns să- 
şi arate faţa de broscoi, să le pună mâna pe cap şi cei mai 
năbădăioşi devin, dintr-o dată!, brusc, domnule!, blânzi ca 
un miel. Nu injecții, nu cămaşă de forţă, duşuri şi alte 
toalete. E singurul care îndrăzneşte să se plimbe neînsoţit 
în saloanele lor. Ce-i şi mai interesant, îi potoleşte nu doar 
individual, ci şi în masă. În general, când devin toţi prea 
„entuziaşti“, infirmierii bagă furtunurile prin fereastră. Nu 
se încumetă să intre. lliaş se duce la ei cu mâinile în 
buzunar şi „veselii“ se calmează ca prin farmec. lţi vine să 
te holbezi, să-l cauţi unde-şi ţine bagheta magică... 
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„Asta-i omul! conchise căpitanul Macri. Acelaşi curent, 
acelaşi magnetism de care pomeneau cei doi tineri - 
Adriana şi Dan, apoi Matilda Manta, ieri - Nelu Diaconeasa.“ 

— Nu vă ascund că personajul mă interesează. 

— Ce-i drept, surâse Rădoiu, ghicitoarea era grea. 

— Totul trebuie să se desfăşoare însă cu cea mai mare 
discreţie. Se află în spital acum? 

— Nu ştiu, dar ne putem interesa. 

Dădu un telefon, aşteptă câteva minute, sporovăi vesel 
cu - după ton - o tinerică nostimă şi căpitanul, care-l 
urmărea zâmbind, înţelese că Rădoiu era probabil unul din 
personajele cele mai îndrăgite din instituţie. 

— Din păcate, a plecat acum jumătate de ceas. Încercaţi 
să veniţi mâine până la ora douăsprezece. Îl găsiţi sigur. 

Căpitanul Macri nu era la fel de sigur. 
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— Sunt Erika! 

— Ascult. 

— Rămâne pentru mâine noapte. Ora unu. 

— Mai comunicăm? 

— De ce? Ora exactă şi buletinul meteorologic le aflu de 
la postul de radio Bucureşti. 
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== Ce mai faci, Dobrescule? De la o vreme îmi pari cam 
mahmur. Whisky? Vodcă? Terebentină? 

Locotenentul, având alcoolul în oroare - o hiperaciditate 
precoce, pe care îi plăcea s-o pună pe seama matematicii şi 
a dascălilor prea duioşi, îi asasinase orice vocaţie în acest 
sens -, mărturisi aiurit: 

— N-am mai băut de la revelion. 

— Atunci e şi mai grav! Apropo, care-s problemele tale 
majore? Problemele tale de viaţă? Preocupările tale de 
prim-ordin? Ca superior, am obligaţia să mă ocup de tine nu 
doar din punct de vedere profesional, ci şi educativ. 

Locotenentul înghiţi un nod: 

„Ce-i asta? Facem iar dirigenţie? Ei nu, că-i culmea! După 
ce-mi scoate sufletul cu tot felul de probleme de 
perspicacitate, elefanţi albi, rinoceri vicioşi, mai nou un 
papagal - ah!, Radian şi animalul lui! -, acum îmi cere şi un 
jurnal de zi.“ 

Nu rezolvase încă şarada cu cuvântăreţul stacojiu şi 
picase cu alta, supliment. Un tip pleacă de dimineaţă la 
serviciu - nota bene!, lucrează la un CAP -, dar nevastă-sa, 
privind doar cerul, îşi dă seama că n-a ajuns acolo. Cum? 

„A dat un telefon înainte de a admira bolta azurie.“ 

„Ce spui, Dobrescule! Poate a dat o fugă până acolo! Nu 
faci nici o corelaţie între CAP şi cer?“ 

„Al dracului să fiu dacă fac vreuna! îi răspunsese în gând. 
Aduce a banc tâmpit. Care-s asemănările şi deosebirile 
dintre o maşină de cusut şi un cimpanzeu melancolic...“ 

„Nu, nu fac.“ 

„Rău! Şi numai ce îi raportasem colonelului lonaş că eşti 
în oarecare progres! Nu mă aşteptam să mă dezamăgeşti 
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într-o chestie atât de simplă. Păi e limpede ca bolta-cţi 
azurie! Tipul e helicopterist! În fiecare dimineaţă se plimbă 
multisens printre ciocârlii, dropii, îngeraşi - nu şi papagali! 
-, stropind cu insecticid sau alte chestii tarlalele!“ 

— Hai, că n-avem timp de pierdut! Probabil îţi va fi mai 
uşor să te concentrezi şi să te exprimi în scris. Mă 
mulţumesc cu o compunere de două pagini. Dar ştii, totul 
spus limpede, bărbăteşte, fără reticenţe. Doar aşa voi fi în 
măsură să te ajut în mod eficient. Şi acum, să revenim la 
ordinea de zi. 

— Da, făcu locotenentul fericit. 

— Mă bucur că eşti de acord... Apropo, maestrul Nicolau 
ne-a reclamat că nu suntem îndeajuns de energici şi 
diligenţi, că nu stăm în cap şi în general nu facem tumbe. A 
fost în audienţă la adjunctul ministrului. 

— ŞI? 

— Imi spunea şeful de cabinet că la plecare Nicolau arăta 
ca un tigru căruia i-ai umplut gura cu zahăr. N-a mai depus 
nici memoriu şi şi-a cerut scuze de deranj... In fine! Ce zici 
de Macri? L-a reperat în timp record pe maestru. 

— Ideea a fost a dumneavoastră, spuse Dobrescu, 
exprimându-şi sincer gândul şi fără cea mai mică intenţie 
de a minimaliza eforturile colegului. Nu vă înşelaţi 
niciodată. 

— Hm! se strâmbă Minerva. Ti-am mai zis-o cândva: 
Niciodată mai mult de trei ori pe zi... Acum, să vedem ce 
face mâine. Îl vor însoţi Moraru, Codriş şi Zamfir. 

— EI, îndrăzni locotenentul, ar fi preferat... 

— Las’ că ştiu eu ce preferă. Vrea să meargă singur ca să 
nu atragă atenţia. Nu-s de acord. Un rechin ca maestrul 
trebuie prins în cleşte... Auzi, Dobrescule! Mi-a bubuit o 
idee! 

Inima locotenentului se ghemui, semnalizând „Atenţie!“ 
Ideile Minervei, imaginate plastic, semănau cu un furtun 
năbădăios, burduşit cu schije. Recepţia o făceau norocoşii, 
adică cei din imediata ei apropiere. Toată lumea din 
minister era de acord că Dobrescu e de la distanţă cel mai 
norocos. 
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„Numai de s-ar ţine de cuvânt!... Te rog, Cati... Nu mă 
minţi. Măcar acum, la urmă... Să rămână şi ceva frumos... 
Te implor, iubita mea...“ 

Îşi clăti gura coclită, uitându-se în oglinda de deasupra 
chiuvetei. „Ar trebui să mă rad...“ 

Hotări că n-are chef. Astăzi avea să mai stea acasă. 
Poate şi mâine... Şi se simţea neobişnuit de bine singur, cu 
draperiile şi obloanele trase, la lumina veilleusei, deşi afară 
era plina zi, cu telefonul blocat, hotărât să nu deschidă 
nimănui. Pentru prima oară în viaţă inginerul Calotă încerca 
voluptatea izolării, deliciul lui „nimeni nu mă poate 
deranja...“ 

Cati venise în ajun, pe seară. Sunase la uşă după un 
semnal stabilit demult între ei. Îl sărutase fugitiv pe obraz, 
apoi, cu gestul ei atât de personal, îşi azvârlise neglijent - 
neglijenţa oamenilor cărora obişnuinţa lucrurilor scumpe le- 
a intrat de mult în sânge - blana de castor. 

Calotă, în ciuda stării de spirit frământate, nu se putu 
împiedica s-o admire. 

Cati - şi inginerul nu era atât de naiv, încât să nu-şi dea 
seama că fenomenul nu-i întâmplător, cu efecte calculate la 
milimetru - se arăta în toată splendoarea genului ei. 
Niciodată nu păruse mai doamnă, mai impecabilă, mai 
desăvârşită. Rochia de un cenuşiu sidefat - negura zorilor 
de vară şovăind peste lacuri de munte - era o capodoperă 
de artă vestimentară. Voalul plin scotea minunat în 
evidenţă linia trupului, mânecile ample - aripi de fluture - îi 
dezgoleau la fiecare mişcare braţele. Accesoriile splendide 
de un verde adânc şi smaragdul enorm de la gât, agăţat 
într-un firicel de platină, dădeau tuşa finală unei toalete 
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unde bunul gust şi inegalabila artă a creatorilor se îmbinau 
cu rafinata, costisitoarea, ipocrita simplitate. 

— Arăţi magnific, Cati. De fapt, în toate, eşti irepetabilă! 

Femeia îi mulţumi cu un zâmbet. „Cât a rămas de pur! 
Bărbaţii de vârsta lui nu se mai lasă păcăliţi de artificii, de 
opera măiastră şi colectivă a maseurului, cosmeticienei, 
croitorilor, premierei de casă mare, care nu înfige la probe 
nici măcar un ac, dar e angajată pentru ochiul ei care nu se 
înşală niciodată, intuieşte, fără greş, rochia ideală pentru 
orice clientă...“ 

După câteva fraze convenţionale, „Ce faci? Cum te simţi? 
Te-ai odihnit bine?“, intră direct în subiect: 

— Au trecut patru zile, Vlad. 

— Ştiu... Ştiu. 

— Dragul meu, am forţat puţin termenul, mai corect, am 
venit înainte de a mă fi chemat tu, dar sunt obligată să 
părăsesc România mai curând decât preconizasem. 

— Da, rosti şters Calotă. Da... Fireşte. 

Cati îi azvârli o privire scrutătoare. „Arată ca o cârpă! Nu- 
| văd... Nu-l văd deloc capabil să ia vreo decizie. De nici un 
fel. Şi, dacă el nu-i în stare, voi fi eu!“ 

— Vlad! 

Inginerul tresări: 

— Da. 

— Ultimul tău cuvânt. 

— Ţi l-am spus, Cati. Repetă înecat: Ţi l-am spus de bună 
seamă. 

— Deci, mă sacrifici. 

— N-am zis asta. 

Cati se enervă: 

— Dar ce-ai zis? Ţi-am explicat ce mă aşteaptă în caz de 
eşec. Şi atunci ce altceva ar putea însemna refuzul tău? Cu 
ce ar echivala? Ecuația e sinistru de simplă. Da-ul tău 
înseamnă viaţa mea. Nu - moartea. 

Calotă îşi prinse capul în mâini. 

— Pui problema îngrozitor. 

— Oferă-mi tu o altă variantă. 

— Nu ştiu, nu am. Dar tu trebuie să găseşti ceva. 
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Apelează la prietenii tăi... Eu nu pot face nimic pentru tine 
decât... 

— Decât? 

— Îţi promit că n-am să spun nimănui nimic, deşi aş avea 
obligaţia s-o fac. 

Cati îl măsură ironic: 

— Trebuie probabil să-ţi mulţumesc că nu ai de gând să 
mă torni. 

— Cati!... Cati, te implor să încetăm discuţia. Am să tac, 
îţi făgăduiesc, iar tu ai să pleci liniştită, cuminte. Da? Imi 
promiţi că n-ai să încerci vreo prostie?... 

Cati şovăi câteva clipe, cântărind pentru ultima oară 
situaţia. „Nu! Nu mai e nimic de făcut!“ Zâmbetul îi reapăru 
pe buze, figura i se destinse. 

— Vlad... 

Glasul îşi recăpătase modulaţiile catifelii şi inginerul se 
uită iute la ea. În ochi îi răsărise un firicel de nădejde. 

— Da, iubita mea. 

Cati se aşeză lângă el, pe braţul fotoliului, şi începu să-l 
mângâie pe cap. 

— Vlad... Poate că e mai bine aşa... Uită te rog episodul. 
Aşa am să fac eu. Am să păstrez totul din dragostea 
noastră, şi totul a fost minunat, în afară de ultimele zile. Te 
iubesc, dragul meu, să nu uiţi asta niciodată. 

Îl sărută uşor pe păr şi se ridică, îşi puse încet blana, fără 
ca Vlad s-o ajute. Părea mortificat în fotoliu. Articula greu, 
umezindu-şi buzele: 

— Cati... Am să te mai văd vreodată? 

Femeia surâse dureros. Un surâs de madonă. 

— Nu. N-ar mai avea nici un rost. 

— Am fost doar o misiune în viaţa ta? 

— Nu. Te-am iubit sincer. Te rog să mă crezi. Dar acum, 
aici, se isprăveşte tot. 

— Eşti supărată pe mine? 

— Nici un pic. Îţi faci datoria. Dar cu nu mai am ce căuta 
în viaţa ta. O dragoste nu poate trăi fără viitor, fără nădejdi, 
într-un prezent precar, asediat de suspiciuni. 

Îi întinse mâna. Calotă se ridică şi-o luă în braţe. Umerii, 
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trupul erau fulgeraţi de convulsii. Amândoi aveau obrajii 
umezi. 

„O strâng pentru ultima oară în braţe. Nu se poate... 
Nu-mi vine să cred...!“ 

„L-am iubit. Singurul om pe care l-am iubit... Şi e prea 
târziu ca să mă mai vindec, să-l uit în alte braţe. Doamne! 
Dă-mi putere!...“ A 

Se desprinse cu blândeţe din îmbrăţişarea inginerului. Işi 
căută geanta şi mănuşile. Gesturile erau lente, moleşite 
parcă de o filmare în ralenti. 

— Cati! Nu pleca! 

Înainte de a deschide uşa, Cati, cu un zvâcnet al braţului, 
ridică degetul gros. Salutul de rămas bun al aviatorilor 
americani plecaţi în misiuni primejdioase. 

În urma ei, uşa se închise mut, fără vaiet. 

Calotă privi zăpăcit în jur. 

— ...Ca o umbră... Parcă nici n-ar fi fost... 
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Cana Minerva se întoarse la birou, găsi o notă. O 
căutase doctorul Paraschivescu de la Urgenţă. Fără să se 
dezbrace de canadiana „vânători de munte“, arhicunoscută 
în minister, luă legătura cu spitalul şi peste un sfert de oră 
se afla în cabinetul doctorului Paraschivescu. 

— O clipă! o rugase fâţâita despre care presupunea că-i 
vorbise la telefon. Să văd dacă pot să vă introduc. 

Minerva îi azvârli una din celebrele ei priviri laser: „Ce 
spui, soro?! Să mă introduci, care va să zică! Tot aşa făcea 
şi bunică-ta când îl invita pe Moş Costache să ia un fotoliu 
pe prispă? || introducea? De când cu electrica şi recamierul, 
ne-am dat dracului!“ 

Doctorul Paraschivescu îi strecură peste ochelari o privire 
scurtă şi, făcând un semn evaziv din care se putea înţelege 
că i-a înregistrat intrarea şi că trebuie să aştepte un 
moment, să-şi isprăvească ideea, continuă să scrie, 
completând după toate aparențele un buletin medical. 

Minerva schiţă un zâmbet. Numără până la zece, apoi îşi 
dădu drumul într-unul din fotolii. Mai numără încă zece 
secunde cu ochii pe cronometru şi căsca lung, zgomotos, cu 
poftă. 

Medicul lăsă pixul din mână, îşi scoase şi ochelarii. 
Minerva se amuza copios, cunoştea expresia privirii: „De 
unde pică asta, domnule?! Ce-i cu ea?!“ 

— Poftim?! făcu medicul. 

Minerva se uită la el, candidă: 

— Eu, nimic. Aştept. Şi pentru că nu-mi place să stau în 
picioare decât în tramvai, m-am aşezat. Şi pentru că m-am 
aşezat, mi s-a făcut somn. Şi cum mi-era somn, iar 
dumneavoastră n-aţi băgat de seamă că sunt introdusă în 


-261- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


acest cabinet, de exact două minute şi jumătate, mi-am 
permis să casc. 

Paraschivescu se aplecă peste birou ca s-o vadă mai 
bine. Era un tip robust, chel şi nu trebuia să te uiţi mult la el 
ca să-ţi dai seama că îi plăcea să mănânce şi să bea 
teapăn, că la petreceri, după ţuică, începe să cânte de 
inimă albastră şi să spună bancuri fără sutien, dar că în 
ciuda vopselei groase, e un bun profesionist şi un simpatic 
prin excelenţă, la care bolnavii ţin tocmai datorită 
jovialităţii lui agresive. 

— Auzi, doamnă? 

Minerva dădu de câteva ori din cap că da. 

— Aşa, în general, matale la cine te tratezi? 

— La domnul Duică, ciripi Minerva. Nu-i tip în Capitală 
mai talentat la pedichiură. 

— Zău? Ce-ar fi să mi-l recomanzi? 

— Cu plăcere! exclamă Minerva pe tonul „ce fetiţă dulce 
sunt eu!“ Ăăă... credeţi că o să gândiţi mai bine după 
aceea? 

Paraschivescu se făcu vânăt şi Minerva îi sesiză, prin 
halatul pus direct pe piele, încordarea muşchilor. O tăcere 
absolută stăpâni câteva clipe cabinetul, apoi medicul 
izbucni într-un formidabil hohot de râs. 

Când se linişti, se ridică şi se opri în faţa Minervei 
aşteptând să-i întindă mâna. 

„Aşa, flăcău! Vasăzică tot mai ţii minte câte ceva din ce 
ti-a administrat doamna pe când purtai breton şi-ţi curgea 
nasul.“ 

— Îmi placi, cucoană! Eşti teribilă! Unde te-ai ascuns 
până acum? Ce număr, domnule! 

— Auzi, doctore, oi fi eu vreun număr, dar mai am de 
învăţat de la voi. Ce-s fiţele astea, domnule? Dumneata 
vorbeşti cu mine la telefon ca la căprărie, domnişoara de 
alături mă „introduce“ cu aerul „uite ce favoare îţi fac“, iar 
dumneata nu te deranjezi măcar să-mi răspunzi la bună 
ziua şi mă mai ţii şi în picioare. 

— Gata, scuză-mă. 

Minerva îşi strâmbă buzele. 
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— Am să mă mai gândesc. Întâi să te îndrepţi. 

— Promit! râse medicul. Totuşi, înţelege-ne şi pe noi. 
Suntem veşnic handicapaţi de timp, tracasaţi, înnebuniţi şi 
ce ne-a mai rămas sănătos - apropo de nervi - păstrăm 
pentru pacienţi. 

Minerva îi strecură o privire: „Oare?“ 

— Ce face Nina Mihai? 

— Şi-a revenit. Nu total, dar poate suporta o vizită de 
zece, cincisprezece minute. Pentru prima şedinţă cred că-i 
de-ajuns. 

— Perfect! spuse Minerva, ridicându-se. Cum procedăm? 
Mă... âăă... introduci dumneata sau domnişoara? 


O găsi într-o rezervă luminoasă, cu două paturi. Cealaltă 
pacientă, tot foarte tânără, o cercetă cu ochi iscoditori, de 
veveriţă. Avea zulufi ca smoala, gene parşive şi un borcan 
de compot plin cu frezii. Pe noptiera Ninei Mihai nu se afla 
nici o floare. 

„Căscată pot să fiu! Cum naiba am uitat să trec pe la 
florărie... Las’ că-l trimit mâine pe Dobrescu...“ 

Când se aşeză pe scaunul de lângă pat, Nina Mihai 
deschise ochii. Minerva trăi acelaşi sentiment, încercat încă 
înainte de a o fi văzut, de imensă compasiune şi înţelegere. 
Era străveziu de palidă, nările atât de devitalizate, încât 
stăteau lipite, împovărându-i respiraţia. Cel mai greu de 
suportat erau însă ochii, în care-i citeai întreaga nefericire. 

— Ştiu cine sunteţi, şopti. Şi ştiu de ce aţi venit. Trebuie 
să vină sora să mă ajute. 

— Ai nevoie de ceva? 

— Nu... Zâmbi cu buze uscate: Nu mă pot îmbrăca 
singură. 

Minerva o privi năucă: „Săraca... Totuşi nu şi-a revenit.“ 
O luă cu prudenţă: 

— Trebuie să pleci undeva? 

— Păi... cu dumneavoastră! 

— Cu mine?! Minerva pica din lună fără paraşută: Unde 
naiba să pleci cu mine?! 

— Cum unde?... La închisoare... 
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Minerva răsuflă uşurată. „E naivă, sărmana, dar razna n-o 
ia!“ Declară cu blândeţe: 

— Fii liniştită, draga mea. Nimeni n-a vorbit vreodată 
despre închisoare. Am venit să-ţi pun doar câteva întrebări. 
Te rog să mă ajuţi... Da? 

Fata dădu din cap. Avea ochii umezi. 

— Ce materiale i-ai furnizat maestrului? 

— Doar trei coli de indigo... Pe cuvântul meu. 

— Te cred. Ce-a fost cu cheia? 

Nina închise ochii şi respiră adânc. 

— Mă ameninţa întruna că îl are pe Nelu la mână. În 
câteva rânduri mi-a spus că nici viaţa mea nu-i prea... 
sigură. 

— De ce n-ai venit la noi? 

— Mi-a fost frică. Pentru Nelu, în primul rând. Nu ştiam 
exact ce făcuse, dar omul acela mi-a dat să înţeleg că ceea 
ce comisese era foarte grav. Îl... l-am iubit... Mi-era teamă 
şi pentru mine... Când mi-a cerut cheia, am şovăit. Aş fi 
avut posibilitatea să procur mulajul. Uneori, domnul Vasiliu, 
deşi e foarte prudent, le mai lasă pentru un minut, două pe 
birou sau în broasca fichetului. Până la urmă, n-am putut s- 
o fac... Ca să scap de ei, le-am dat un mulaj fals şi m-am 
hotărât să fug. Câteva zile am stat la o prietenă care... 

— Cunosc, o întrerupse Minerva. Ce credeai că rezolvi 
dispărând? 

Nina ridică din umeri cu un surâs trist: 

— Simţeam nevoia să... să mă scufund. Să nu mai ştiu 
nimic. Să las să treacă timpul. Să se rezolve totul în lipsa 
mea. 

— Mda... Îmi dau seama. Şi acum unde aveai de gând să 
te duci? 

— Cunosc un sat în Moldova, Codreni, am petrecut acolo 
un concediu acum patru ani, la părinţii unei colege. M-am 
gândit că voi găsi un serviciu la cooperativă... M-aş fi 
mulţumit cu orice. 

Minerva îşi cobori privirea. Realiza încă o dată 
singurătatea dramatică a acestei fete. La douăzeci şi patru 
de ani să nu ai pe nimeni, nici un loc de refugiu în lumea 
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asta, decât părinţii unei foste colege de serviciu... 

Îşi înăbuşi oftatul. 

— Spune-mi, ai în... garderoba dumitale un bucheţel de 
violete? 

Fata făcu ochii mari. 

— Da. ÎI port la reverul paltonului. 

— Ai pierdut cumva vreuna din flori? 

— Nu. 

— Eşti sigură? 

— Foarte sigură. Ştiţi, sunt atentă cu lucrurile. Roşi uşor. 
Nu am prea multe... Plecaţi? 

Işi muşcă buza inferioară, nehotărâtă. 

— Ce vrei să-mi spui? surâse Minerva. 

— Nu vă supăraţi... Ce... Ce face Nelu? 

Minerva îi puse mâna pe braţ: 

— Ştiu că-i greu, dar încearcă să nu te mai gândeşti la 
el... 

Doctorul Paraschivescu îşi vâri capul pe uşă. 

— Alo! Domnilor! Audienţa s-a terminat. 

O conduse de-a lungul coridoarelor şi Minerva băgă de 
seamă că fac ocoluri inutile. 

— Ce-i asta, ne jucăm de-a labirintul de la Hampton 
Court? 

Paraschivescu râse. 

— Te-ai prins! Vreau să câştig timp. 

— l-auzi, de ce? 

— Aş vrea să te mai văd. 

Minerva îşi subţie privirea, vârf de ac. 

— Sunt la birou în fiecare zi de la orele 8 la 16. Dacă nu, 
mă găseşti în oricare dintre tramvaiele 3-34. 

— Nu mă interesează serviciul dumitale şi nici 
abonamentul la ITB. Aş vrea să te invit într-o seară la un 
local. 

Minerva intră în panică. Iniţiativele virile privind persoana 
ei o înspăimântau, tăindu-i toate posibilităţile. Întrebă 
stupid: 

— De ce? 

— Uite aşa! Îmi placi formidabil! Nu umblu cu tromboane! 
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N-am întâlnit în viaţa mea o femeie care să-ţi semene, şi 
presimt că noi doi ne-am putea distra straşnic împreună. 
Mai pune la socoteală că-s băiat bun, de viaţă şi al naibii de 
chipeş. 

Minerva îi cercetă ostentativ capul complet chel. 

— Ai dreptate. Foarte chipeş. Chiar mă întrebam: vii de la 
coafor? 

Paraschivescu râse încântat. 

— Am fost convins c-o să ne distrăm. Ce faci mâine? 

— Sunt ocupată. 

— Bine! Alege ce zi vrei. 

— Nici una. 

începu să alerge. Paraschivescu se luă după ea. O soră şi 
câţiva pacienţi lipiră uimiţi zidul. 

— De ce? 

— Nu pot. 

— De ce, cucoană?! 

Minerva dădu cea mai tâmpită replică din viaţa ei. 

— Nu mă lasă şeful. 
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Niciodată Adrianei şi lui Dan nu li se păruse că ceasul 
merge mai încet. Aşteptaseră înfriguraţi înserarea, iar acum 
căderea nopţii. A nopţii adevărate, când se înstăpâneşte 
liniştea oraşului adormit, nu întunericul precoce al serilor de 
iarnă. 

— Mi-e teamă de altceva, spuse Adriana. Dacă se face 
prea târziu se goleşte şoseaua, oamenii se zăvorăsc în casă 
şi se culcă. Degeaba e linişte, că nu mai are cine să te 
audă. 

Dan reflectă câteva clipe. 

— În fond, ai dreptate. E opt şi un sfert. N-avem ce 
pierde. Deschide tu geamul şi aprinde toate luminile. 
Absolut toate. Casa trebuie să ţâşnească din beznă ca un 
far. 

Aerul rece dădu buzna în încăpere. Adriana se înfioră: 

— Parcă a intrat un străin în odaie. Un străin îngheţat. 
Zău... Îl simt ca pe o fiinţă vie. 

— Ce idei caraghioase poţi să ai!... Ai grijă, dă-te la o 
parte. 

Din cauza greutăţii - casetofonul era o sculă japoneză 
mai veche -, păşea încovoiat. Îl aşeză pe pervazul ferestrei 
deschise. Apăsă pe start, împinse volumul la maximum. Se 
auzi derulatul foşnitor al începutului de casetă. 

Adriana îl urmărea emoţionată. 

— Oare o să izbutim? Ştii... Tremur ca la examene. 

O cuprinse pe după umeri. 

— Vom izbuti! 

Dintr-o dată, glasul lui Dan, deformat din cauza 
amplificării, bubui în cuvinte rostite rar, răspicat: 

„Ajutor! Oameni buni, ajutor! Suntem doi tineri 
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sechestraţi în casa din spatele lizierei de copaci. Eliberaţi- 
ne!... Ajutor... oameni buni...“ 

Acelaşi text se repeta de-a lungul întregii casete. Îşi 
puseră paltoanele pe ei şi începură să aştepte. 
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La şapte dimineaţa, căpitanul Macri, împreună cu trei 
colegi - Codriş, Moraru şi Zamfir - ocupară punctele 
strategice ale sanatoriului. Doi subofiţeri pândeau bine 
camuflaţi intrarea. 

Şeful Personalului - Rădoiu - le explicase: 

— La poartă n-aveţi nevoie să postați pe nimeni. l-am 
făcut eu instructaj lui Moş Gheorghe; nimeni nu iese din 
spital fără ausweiss-ul meu. 

Macri îl măsurase zâmbind: „E candid rău, feciorul!... 

— Nu mă îndoiesc de vigilenţa portarului, dar, dacă lliaş e 
omul pe care-l căutăm, nu se va împiedica de un moşnegel. 

Rădoiu izbucni în râs: 

— Moşnegel? Faceţi un pariu că, dacă nu umblaţi la 
şmecherii, vă pune jos? La un spital de boli nervoase nu 
plantezi în poartă un gingaş brebenel. În fine, procedaţi 
cum credeţi de cuviinţă. Mi-aţi spus că vă interesează căile 
pe unde ar putea evada. In primul rând, poarta din spatele 
clădirii, pe unde se face aprovizionarea. Bolnavii n-au acces 
în curtea respectivă. Precizez acest amănunt pentru că 
gardul se poate escalada uşor. 

— În fond, câte ieşiri posibile există? 

— „Legal“, doar astea două. Se mai poate spăla putina, 
fără să ai cine ştie ce condiţie fizică, prin lucarnă. Există o 
fereastră pe acoperiş, înţelegeţi? 

Macri râse: 

— Cunoaştem termenul. 

— Nu mă îndoiesc. Nu ştiu dacă aţi observat platanul 
uriaş din coasta clădirii. Crengile dau pe acoperiş. 

— E clar! Se uită spre Moraru, cel mai tânăr din echipă: 
Ce zici, colega? Eşti pregătit sufleteşte să faci pe 


« 
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cimpanzeul? 

Moraru duse un deget la chipiul lăsat acasă. 

— În sfârşit, retragere posibilă ar mai fi prin bucătăria 
sanatoriului. Un rând de ferestre dau la stradă. 

— La ce oră se prezintă la serviciu? 

— Opt. E foarte punctual. 

Căpitanul Macri se uită la ceas: Mai erau zece minute. 


La ora unsprezece, Macri dobândise certitudinea că 
acţiunea a eşuat. 

— Nu pot să-mi explic! se agita inutil Rădoiu. Adevărat că 
se bucură de un regim special, dar totdeauna avertizează 
dacă va lipsi. 

Pe căpitan îl enervau acel du-te-vino prin odaie al 
cadristului, ca şi sporovăiala non-stop. Isteţ, fără îndoială, 
simpatic, dar obositor. Rădoiu făcea parte dintre oamenii 
incapabili să nu articuleze absolut tot ce le trece prin minte. 

„Unde am greşit? se întreba disperat, recapitulând 
fiecare mişcare a echipei, derulând filmul dimineţii, 
secvenţă de secvenţă. Ce anume l-a avertizat? Vorba aia, 
cineva sau ceva i-a strigat: Șase! Să n-aud de instinct. Să 
nu-mi spună nimeni că individul s-a trezit azi-dimineaţă şi 
îngeraşul lui cel bun i-a şoptit „nu te du la serviciu, că te 
umflă sticleţii! Nu! Hotărât, nu! L-a oprit ceva concret. Un 
amănunt care nu făcea parte din peisajul diurn al 
sanatoriului... Asta e! Când o auzi Samuraiul, ne decorează 
pe toţi. Fără discuţie, show-ul va fi interesant de urmărit... 
Dar din sală!“ 

La prânz, lăsându-şi colegii la sanatoriu, deşi ştia că e 
inutil - „omul acesta nu va mai călca niciodată pe acolo“ -, 
plecă spre minister. 
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Inginerul Gheorghe Dragu se trezi pe la nouă. Printre 
draperiile date în lături se strecura o dimineaţă întârziată, 
cu lumină puţină, ocolind ungherele apartamentului. 

„Ce naiba? Am uitat eu sau din cauza cafard-ului le văd 
toate în giulgiu? Nu-mi amintesc ca iernile din Bucureşti să 
fi fost chiar atât de neguroase!“ 

Nu iubise niciodată sezonul alb şi acum, după atâţia ani, 
îşi aduse aminte că fusese anotimpul preferat al Anişoarei, 
prima lui nevastă. Frigul o făcea fericită şi-l căra 
săptămânal la Sinaia sau Predeal, să schieze ori să facă 
bob. Poate că asta era imaginea cea mai limpede rămasa 
de la ea: o fată în pantaloni pană şi hanorac alb, cu un şal 
splendid, angorat, în culorile curcubeului, coborând ca un 
fulger pe pistă. Părul brun îi flutura liber şi ciudat, în 
peisajul acela de sticlă şi zăpadă diamantină, făptura ei te 
făcea să te gândeşti la primăvară. 

„O fată frumoasă...“ Cea mai strălucitoare însuşire a ei 
era tinereţea debordantă. Toţi suntem tineri la douăzeci da 
ani, dar n-o simţeai la nimeni altul ca la Anişoara. O 
tinereţe explozivă, concretă, cuceritoare, punând o 
amprentă inconfundabilă asupra întregii ei persoane. Avea 
tinereţea cireşului japonez înflorit sau a zarzărilor lui lonel 
Teodoreanu, pe lângă care nu poţi trece fără să te simţi 
emoţionat. În special oamenii în vârstă încercau în faţa ei 
un sentiment tulburător, stârnind lacrima nostalgiei... 

Se despărţiseră după doi ani, prin bună înţelegere. 
„Ghiţă, ştiu că tu eşti mult mai bun decât mine şi ceea ce 
faci este incomensurabil mai important şi util societăţii. Eu 
nu sunt partenera care-ţi trebuie. Tu studiezi, stai toată 
ziua cu ochelarii pe nas, faci sacrificii ca să mă însoţeşti 
pretutindeni. lar eu fac sacrificii ca să reduc cât mai mult 
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acest timp pe care ţi-l răpesc. Vreau să zburd, Ghiţă, să mă 
dau cu patinele, să înot, să dansez, să mă joc cu mingea 
sau pur şi simplu să alerg prin pădure. De aceea am făcut 
ICF-ul. Nici n-avem ce discuta împreună, habar n-am ce faci 
tu acolo, mă străduiesc să nu adorm când îmi explici, iar pe 
tine te plictiseşte când îţi povestesc fazele unui meci istoric 
de baschet sau volei... Nu vom fi niciodată fericiţi. Ţie, nu 
sunt ironică, îţi trebuie o intelectuală până în vârful 
unghiilor...“ 

— Şi când te gândeşti, spuse cu glas tare Dragu, fără să- 
şi dea seama, avea perfectă dreptate. Surprinzătoare a fost 
luciditatea matură cu care a judecat situaţia la o vârstă 
când nu dai doi bani pe armonia spirituală dintre soţi, sau 
nici măcar nu te gândeşti că ar exista şi un asemenea 
aspect în căsătorie... Apropo, pe unde o mai fi? 

Ultima oară auzise despre ea cu puţin înainte de a părăsi 
ţara. Se recăsătorise cu un profesor tot de sport şi probabil 
că se simțeau fericiţi. 

După ce ieşi de sub duş, ezită între un mic dejun 
comandat în cameră sau un whisky pe care nu mai trebuia 
să-l comande. Se hotări, ca de obicei, pentru a doua 
variantă. 

Cu paharul în mână, urmări câteva clipe traficul din Piaţa 
Universităţii, întrebându-se cum avea să-şi petreacă ziua. 

Vasiliu urma să se întoarcă în dimineaţa următoare. Avea 
la dispoziţie deci o zi întreagă de vacanţă. Cinema? O 
plimbare în afara Bucureştiului? Să încerce să agaţe vreo 
femeie?... 

Ţărâitul discret al telefonului îl nedumeri. 

„Cine dracu' să mă caute?“ 

— Salut, Ghiţă! exclamă un glas jovial. 

— Salut... 

— Cum stăm cu piesele de schimb? Ai rezolvat ceva? 

— Am făcut rost de o parte. 

— Bune şi alea. Sunt la ananghie. 

— Cum procedăm? 

— Propun să ne vedem diseară la opt, la Service-ul de 
lângă Lido. Ce zici? 
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— OK. 

Închise telefonul. Tradus în conformitate cu codul stabilit, 
asta însemna că „întâlnirea“ era fixată pentru şase 
(indiferent de ora prevăzută, regula conspirativă scădea 
două ceasuri) şi nu la Service-ul Lido, ci la cel din spatele 
complexului Favorit. 

Băgă în buzunar etu-ul cu microfilme camuflat într-un 
port-ţigaret şi părăsi îngândurat hotelul. 

„Ce imprudente de ageamii! Idioții! Mă sună la ăştia, prin 
Receptie, îmi dau întâlnire în târg chiar dacă ora şi locul 
sunt aiurea. Ca şi cum băieţii s-ar simţi osteniţi filându-mă 
toată ziua, sau n-ar avea oameni de schimb. Cretinism!“ 

Dar îi era teamă că nu-i vorba de cretinism, ci de ceva 
mult mai grav. Şi din nou aceeaşi certitudine îi sfredeli 
inima: „Robin îmi vrea capul.“ 
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Conform obiceiului, atunci când un dosar ardea, „îţi frigi 
degetele doar răsfoindu-l“ spunea lonaş, Minerva intra în 
biroul lui pentru ultima „conversaţie a zilei“. 

Zări pe masa de lucru a colonelului cea de-a cincea 
ceaşcă de ceai - un amestec cutremurător de infect, faţă 
de care o cană de unt de ricin ar fi părut oricui dulce 
mixtură de nectar şi ambrozie, şi se gândi cu nostalgie la 
anii când pe aceeaşi masă, la aceeaşi oră, se afla a cincea 
ceaşcă de cafea. 

„Da, domnule,  îmbătrânim“, deşi Minerva nutrea 
cutezătoarea convingere că ea una nu va îmbătrâni 
niciodată. 

— Ei, cum stăm, Minervo, tată? 

— Prost, dar se îndreaptă. Simt eu. Adică sunt sigură. 

— Ceea ce am admirat eu totdeauna la tine a fost 
optimismul de neînfrânt. 

— E o chestie de ficat, emise Minerva una din axiomele ei 
„Ştiinţific demonstrate“. Să observați că totdeauna oamenii 
cu digestie bună şi un ficat care nu transmite morse de 
cinci ori pe zi au un moral excelent. 

— Tu eşti o cugetătoare, draga mea. 

— Chestia-i că-s prea ocupată. Zâmbi: Aţi văzut cum ne-a 
tras chiulul señor Parker? 

— Şi totuşi unde a scrântit-o Macri? 

Minerva dădu din umeri: 

— Nu-mi dau seama. Cinstit, nu văd unde a greşit. De aia 
nici nu l-am luat la polizor. Băieţii erau bine camuflaţi, nu 
s-a comis nici cea mai mică abatere de la cele stabilite în 
planul de acţiune. 

— Uluitor, observă lonaş, este că nici măcar nu s-a 
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prezentat la serviciu. Parcă l-ar fi avertizat cineva să nu se 
ducă. 

Dintr-o dată, Minerva holbă ochii şi rămase cu gura 
căscată. lonaş, care asistase cândva la infarctul unui unchi, 
se sperie: 

— Ţi-e rău? 

— Fantastic! făcu Minerva ţâşnind de pe scaun. Asta era! 
De ce Dumnezeu nu mi-aţi spus-o înainte? Cum de nu mi-a 
trecut prin cap? 

— Ce?! 

— Ce mi-aţi spus acuma! Doar că nu cineva, ci „ceva“ l-a 
avertizat, el aflându-se în spital. Nu s-a prezentat pentru că 
era prezent. C-o fi dormit acolo sau că a pătruns 
neobservat, naiba ştie! lar din interior putea să sesizeze 
unele mişcări: venirea echipei, sau indiferent ce, poate un 
fleac pentru oricine altul, dar nu pentru un profesionist, 
care pe deasupra e familiarizat cu obiceiurile casei, îi 
cunoaşte mecanismele cele mai intime. 

— E posibil! Băieţii au rămas acolo? 

— Da. Am să-i dau dispoziţie lui Macri să mai mobilizeze 
câţiva oameni şi mâine, la prima oră, să percheziţioneze 
sanatoriul până la ultimul ungher. Imi dau seama că e 
târziu, mai mult ca sigur Parker a spălat terenul, dar trebuie 
verificat... Nu vă faceţi probleme, până la urmă îi dau de 
urmă. Cel mai mult mă enervează inteligentul, genialul 
inginer Vasiliu. 

— Ce-a mai făcut? 

— M-a sunat directorul institutului şi mi-a spus că fichetul 
de la serviciu e gol. Şi-a cărat toată documentaţia acasă. 

lonaş tresări: 

— Eşti sigură că el a făcut-o? 

— Da. L-a văzut asistenta lui. Câteva zile la rând şi-a tot 
burduşit servieta. Toanta a tăcut, închipuindu-şi că are 
avizul conducerii şi că „ştie dumnealui, domnul inginer, ce 
face“. Plesni cu palma deschisă sticla biroului: E plină 
lumea de căscaţi, asta e! 

— Chestiunea mi se pare gravă. Dragu a fost de câteva 
ori la el. Crezi că au ajuns la o înţelegere? 
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— Nu. N-ar fi lucrat atât de descoperit, iar dacă Dragu, 
intens supravegheat de noi, ar fi obţinut ceea ce urmărea, 
ne trimitea acum o ilustrată cu fluturi şi scorpioni din 
Sidney. i 

— Să sperăm că ai dreptate... In fine, adăugă 
consultându-şi ceasul unde acele se suprapuneau pe vârful 
verticalei, cred că-i de ajuns pentru o singură zi... A! Bine 
că mi-am adus aminte! Am primit azi un telefon cam bizar. 

Minerva îl cercetă iute. Chipul lui lonaş era impenetrabil. 
Se interesă prudentă: 

— De la cine? 

— Un tip care s-a recomandat doctorul Paraschivescu de 
la Spitalul de urgenţă. 

Minerva se sperie şi ţâşni de pe scaun: 

— S-a întâmplat ceva cu Nina? 

— Nici gând, îi merge perfect... Să vezi ce chestie! Mi-a 
solicitat permisiunea să te invite într-una din serile 
următoare în oraş. 

— Ce tupeu! 

Roşi violent şi colonelul avu ocazia să realizeze ce va să 
zică o Minerva îmbujorată. Pe obrajii ei, totdeauna palizi, 
nici gerul cel mai înverşunat nu izbutea să picteze tomate. 

— Bărbatul, continuă lonaş, mi-a prezentat fişa lui 
autobiografică: părinţi, studii, stare civilă, numele a zece 
inşi gata să subscrie la autenticitatea celor afirmate, stare 
materială, Wassermann. N-are datorii la fisc, prieteni sau 
întreţinere. 

— Câtă insolenţă! 

— Da, destulă. Nu s-a putut abţine la urmă să-şi exprime 
opinia că regulamentul nostru i se pare cam, ăăă..,, 
original, dacă o femeie la 55 de ani... 

Minerva sări opărită: 

— Măgarul! Am doar patruzeci şi doi. Şi ăia neîmpliniţi. 

Colonelul, care o pândise cu coada ochiului, începu sa 
râdă: 

— Nu, nu-i măgar. Asta a fost de la mine, să văd cum 
reacţionezi. S-a referit doar la o femeie matură care trebuie 
să ceară permisiunea şefului pentru a ieşi cu un bărbat. 
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Minerva, confuză, furioasă până la lacrimi, scrâşni. 

— Las’ că-l învăţ eu minte pe nea Clismă ăsta! 

— Personal, urmă lonaş cu acelaşi ton detaşat al unui 
referent obiectiv, am încercat să-l domolesc şi i-am 
comunicat că, în ceea ce-l priveşte, dat fiind dosarul lui 
excelent, vom face o excepţie şi, în consecinţă, are avizul 
meu. Mi-a mulţumit. Aşa că, dragă Minerva, vezi cum o 
întorci. In caz de neprezentare tipul face scandal, că nu ți- 
am dat voie să vă ţineţi de mână în Cişmigiu... 

— Lăsaţi pe mine! 

Telefonul începu să sune şi lonaş răspunse. 

— Da... E aici. Dă-ne legătura. Întinse receptorul: Pentru 
tine. Urgent! 

— Paraschivescu? 

Colonelul râse: 

— Bag de seamă că începe sa te preocupe. 

La celălalt capăt al firului, un glas limpede de tenor, dar 
nesigur din cauza emoţiei, se interesă: 

— Domnul maior Tutovan? 

— Da. 

— Mă numesc Mihai Dobrin. Vă telefonez de la poşta 
comunei Mireşti, pe şoseaua Bucureşti-Zimnicea. Mă auziţi? 

— Da. 

— Am găsit doi tineri care sunt sechestraţi într-o casă. 

— Ce?! Doi tineri? 

— Da, un băiat şi o fată... Veniţi repede. Ei mi-au spus să 
vă caut. Adriana şi Dan... Aveţi de parcurs cam douăzeci de 
kilometri. 

— Am înţeles... Aşteptaţi-ne, vă rog, până sosim. Nu-i 
lăsaţi singuri. 

— Mă întorc cu maşina... Alo! Alo! Aduceţi un lăcătuş. Eu 
am încercat să forţez broasca, dar nu am deloc îndemânare 
la chestii tehnice. Sunt violonist... 

Imbrăcându-şi scurta, Minerva se năpusti spre uşă. Ochii 
îi scăpărau, era radioasă, jubila: 

— V-am spus că n-au păţit nimic? Dacă vreţi să-mi faceţi 
o plăcere, daţi dispoziţie ofițerului de serviciu să-i comunice 
vestea maestrului Nicolau. Sublinie: Aşa, cam pe la trei 
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La ora unu după miezul nopţii, o Dacie sport opri la 
întretăierea străzii Moreni cu Vlăsiei. O femeie înaltă, 
îmbrăcată într-o scurtă comodă şi pantofi plaţi, cobori şi se 
îndepărtă cu paşi hotărâți. Parcurse vreo două sute de 
metri, ocoli restaurantul Vânătorul, coborând de pe 
trotuarul îngust - blocurile de gheaţă blocau trecerea - şi se 
îndreptă spre clădirea IPCM-ului. Ţinea poşeta-sac într-o 
mână. Cu cealaltă pipăia în buzunar un mic colac de 
frânghie. 
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Fură întâmpinați de Dobrin chiar în capul aleii care 
ducea spre casă. Măsurându-l scurt, Minervei îi veni să 
râdă. Tipul arăta atât de „scripcar“, încât ar fi fost imposibil 
să-l confunzi cu orice altceva. Ca toţi cei din breaslă, era 
meticulos, elegant, cu acel impecabil al pisicului lins. Dintre 
faldurile fularului alb de mătase, nelegat, papionul desena 
un fluture negru perfect. Era subţire, fragil, cu mâini 
înguste şi fine. 

„Asta, doar dacă se uita mai serios la broască, îşi strica 
digitaţia...“ 

— La ce restaurant cântaţi? 

Dobrin surâse încântat. Şi iarăşi, ca toţi colegii de breaslă 
se simţea foarte mândru de profesiunea lui: artist. 

— La Bulevard, în orchestra maestrului Tudor Pană. 

— Cum aţi dat de tineri? 

Dobrin îşi izbi palmele. 

— Ceva fantastic, domniţă! Mergeam pe şosea, am 
mâine o nuntă la Zimnicea, şi odată aud aşa, o voce 
amplificată ca de difuzor. Mi-am închipuit că trebuie să fie 
vreo maşină a miliției şi am oprit, să văd despre ce-i vorba. 

— O clipă! îl întrerupse Minerva. În general, când 
conduci, nu înregistrezi alte zgomote, bineînţeles dacă nu-i 
vorba despre o explozie. Motorul estompează orice acustică 
obişnuită. 

Dobrin zâmbi cu superioritate. 

— Urechea-i meseria mea, domniţă. Mai conduceam şi cu 
geamul puţin deschis. Când am înţeles textul, m-am 
orientat cam unde se afla sursa şi am ajuns la ăştia micii. 
Ce să le treacă, domnule, prin minte! Să înregistreze SOS-ul 
şi să pună casetofonul să urle. 
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„Într-adevăr, gândi Minerva în vreme ce violonistul 
continua să se mire şi să dea amănunte. Ideea e 
remarcabilă.“ 


Adriana îi sări de gât cu o spontaneitate care numai ei îi 
putea aparţine, derutând-o uşor pe Minerva, totdeauna 
stăpânită, cenzurată, chiar timidă în manifestarea emoţiilor. 
Dan, în spatele ei, se foia, neştiind ce să facă. Se porniră 
apoi, ca la un semnal, izbucniră într-o avalanşă de cuvinte, 
impresii, întrebări, repetându-se, smulgându-şi vorbele, cu 
acel debit al nerăbdării proprie puştilor care se dau cu 
trotineta „Las' că spun eu... Spun eul!“ 

Coroborând relatarea tinerilor cu celelalte evenimente, 
Minerva lipi eticheta „certitudine“ pe ceea ce până atunci 
fuseseră doar ipoteze. Răpirea lui Dan şi a Adrianei 
reprezentase o simplă piruetă bluff în cadrul unei acţiuni de 
diversiune. 

Deşi nerăbdarea îi dădea brânci spre Bucureşti - mai 
avea o grămadă de probleme de rezolvat, toate în 
următoarele douăzeci şi patru de ore - făcu totuşi un tur, 
plan general (nu prim sau gros-plan, cum obişnuia) al 
apartamentului. 

„Un elegant loc de refugiu, stil studio. Totul miroase a 
prosperitate financiară, discreție împinsă până la 
clandestinitate. Conţinutul frigiderului şi al barului - 
galantare de shop - spun restul...“ 

În drum spre Bucureşti, Adriana şi Dan continuară să 
ciripească, cintezoi în splendidă dimineaţă de vară. 
Surescitarea lor o înduioşa pe Minerva. 

„Amândoi abia aşteaptă să ajungă acum acasă, să 
povestească, să coloreze puţin detaliile, să fie formidabili. 
Se simt eroici şi îşi imaginează, fremătând de neastâmpăr 
fericit, emoția, surpriza, bucuria revederii cu părinţii... 
Copii...“ 

Râse încetişor amintindu-şi o întâmplare de-a ei. 

Avea treisprezece ani şi se afla în vacanţă cu mătuşa 
Caliopi la Câmpulung Muscel. Intr-o duminică, plecase de 
dimineaţă spre satul Domneşti (vreo şapte kilometri de 
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mers pe jos), unde o invitase o colegă de şcoală. Promisese 
ferm că va fi înapoi înainte de ora nouă seara şi, în ciuda 
insistențelor Laurei şi a părinţilor ei care presimţeau o 
furtună mare, Minerva se încăpăţânase să plece acasă. „Am 
făgăduit şi pe urmă mătuşă-mea va fi înnebunită de grijă...“ 
Într-adevăr, înainte de a fi ajuns la mijlocul drumului 
izbucnise o vijelie puternică: fulgere, trăsnete, crengi de 
copac smulse şi chiar arbori doborâţi. Minerva, prinsă în 
plină şosea, nu avu altceva de făcut decât să-şi continue 
drumul. Ajunsese acasă spre miezul nopţii, udă până la 
piele şi o găsise pe tanti Caliopi dormind somn dulce. 

— Ce-ţi veni să mă trezeşti la ora asta? 

Minerva, care se aşteptase la cu totul altă primire - 
lumini aprinse, alertă, degete frânte de nelinişte, grijă, ce 
mai! -, rămăsese total descumpănită. 

— M-am gândit că eşti îngrijorată... 

— lar eu m-am gândit că probabil vei avea atâta minte 
încât să nu te porneşti la drum pe o vreme ca asta. 

Minerva făcuse cunoştinţă atunci cu dezamăgirea. 

Îl lăsară întâi pe Dan acasă, aflat în drum, apoi o 
conduseră pe Adriana. Două umbre, de după două ferestre 
diferite, pândeau strada şi Minerva zâmbi: 

„lonaş, inimă spațioasă! Nu s-a îndurat să prelungească 
aşteptarea şi l-a anunţat instantaneu şi imediat pe Nicolau 
că se întoarce fata...“ 

— Era cât pe-aci să uit! exclamă Adriana deschizând 
poşeta. Am găsit poza asta în bibliotecă. Poate aveţi 
nevoie... 

Din fotografie, Cati, sau poate alt nume, îi îndreptă o 
privire impenetrabilă. 
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„Când simţi că pământul îţi arde ciubotele, fugi încotro 
vezi cu ochii.“ _ 

Aşa spunea bunicu-său. „Dar unde? Incotro s-o iau? 
Oriunde m-aş duce ar fi aceeaşi situaţie.“ 

Ce senzaţie oribilă să te simţi neputincios. Cu mâinile 
legate. Mai rău! Complet fără mâini. 

Inginerul Dragu, cu chipul descompus de băutură şi 
cămaşa ieşită din pantaloni, cu mânecile suflecate, oferea 
imaginea clasică a acelor desperados, los pistoleros, 
mercenari ajunşi la ananghie. Alcoolul! Binecuvântatul 
alcool! Îndulceşte contururi abrupte, perie un grafic prea 
accidentat, colorează negura până la festiv, anesteziază... 
Şi, în sfârşit, somnul. Somnul, cel mai capricios, imposibil 
între amanți. Aleargă după el, fuge de tine... 

La un moment dat, Dragu, beat - ţinând seama de 
cantitatea imensă de vodcă înghițită - şi totuşi de o 
luciditate de-a dreptul vrăjmaşă, confundă paharele. Dând 
„Albul 50“ pe gât, avu impresia că bea apă. 

Se întoarse la whisky-ul din frigider. În micul antreu, 
pădurea de sticle goale ridică a minunare sprâncenele 
femeii de serviciu. Comentase cu o cameristă, în oficiul de 
etaj. 

— Soro, ăsta de la 1576 e nemaipomenit! Bea şi al meu, 
da' acu' bag de seamă că l-am lăsat de pomană. Mă 
supăram că seacă un clondiraş de o litră! Păi ăla, faţă de 
damigeana ăsta, era degetar. Cinci-şase imperialiste pe zi, 
başca vodca. Credeam că-i vin inşi în apartament, da-mi 
zise Coca de la Recepție că tł! 

Cu o seară înainte, conform înţelegerii, se dusese la 
autoservice-ul din Drumul Taberei. Şi iar, ţinând seama de 
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instrucţiuni, coborâse din maşină, şi se plimbase vreo 
jumătate de ceas prin cartier. Incercase să se lepede de 
gânduri, privind cu atenţie în jur. Vitrine, case, balcoane - 
gradul de civilizaţie al apartamentului şi al locatarului se 
cunoaşte după ceea ce expune privirii generale -, oameni. 

Sigur, trecuseră zece ani de când părăsise ţara, dar încă 
se descurca în descifrarea fizionomiilor, în identificarea 
statutului social al unui ins sau altul... Pensionarul cu mers 
nesigur, încântat de rezultatul ultimelor analize pe care i le 
relatează cu lux de cifre şi procente colegului de vârstă. 
Gospodina preocupată cloşcă de bărbat şi copii „dă-mi 
dragă o idee, nu mai ştiu ce să gătesc“, tânărul cu o taşcă 
grea pe umărul ridicat mai sus fluierând nepăsător şi încă 
neîndrăgostit, sau celălalt, amorezat, aşteptând la punct fix 
cu mâinile transpirate şi ochii pe ceas, mama tinerică 
plimbând mândră un landou împopoţonat, perechi în vârstă 
ţinându-se (singurele, nu mai e la modă) de braţ... 

Îşi cumpără un pachet de ţigări - ani de zile dusese dorul 
Mărăşeştilor, iar Gauloisele, deşi mai tari, nu-l satisfăceau - 
şi cu un pas pe care se străduia să-l tempereze, se întoarse 
la autoservire. Urcă în maşină şi demară. După câteva sute 
de metri, căută în buzunarul portierei şi, dintr-o dată, simţi 
că cerul se prăbuşeşte. Etu-ul cu filme se afla tot acolo. 

„Nu există decât o singură explicaţie, conchise a suta, 
poate a mia oară Gheorghe Dragu. Materialele îi 
interesează categoric, înseamnă că cel care trebuia să le 
preia a simţit filajul şi nu s-a mai apropiat de maşină... Şi ce 
fac eu acum cu filmele? Le simt de parcă aş ţine o tonă de 
trotil în buzunar...“ 

Şi din nou instinctul îi dădea brânci, îi simţea concret 
mâinile în spinare, îi poruncea imperios: Pleacă! 

— Unde? răcni Dragu. 

Şi avu dintr-o dată revelaţia unui adevăr implacabil, 
îngrozitor: nimeni nu se poate ascunde nicăieri... 

Dădu paharul pe gât, lăsându-şi mult capul pe ceafă şi se 
privi în oglindă. Dintr-o dată, privirea i se dilată de groază. 
Nu era singur. În spatele lui, se vedeau limpede alte 
chipuri: Vincente din Toscana, Abdul, Domenico Will... 
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Dragu îşi acoperi ochii, strigând îngrozit: 
— Aţi murit... Ştiu bine... De ce aţi venit?... Ce vreţi de la 
mine? Ce vreţi... 
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Nu se mai întorsese acasă şi prinsese vreo două ore de 
somn pe canapeaua îngustă din birou. Pentru Minerva, care 
încă din copilărie nu putea dormi mai mult de cinci ceasuri 
pe zi, fiindu-i suficient, două ore însemnau aproape o 
noapte şi o remontau pe deplin. 

La şapte dimineaţa, însoţită de Dobrescu, se afla la IPCM 
şi ceru să-l vadă pe director. Necşulea, un bărbat masiv, 
cam de şaizeci de ani şi care era considerat cel mai vechi 
conducător de instituţie din ţară, îi primi cu vioiciunea şi 
energia plină de iniţiativă, caracteristică indivizilor care 
timp de decenii au ocupat posturi de mare răspundere. „Se 
face!... imediat... Mâna pe telefon: Să vină urgent la mine 
Chiru... Da... Săptămâna viitoare... Ce  spuneaţi, 
bineînţeles... Alo! Doamna Lili? Adu-mi te rog şi lucrarea de 
la Brazi...“ 

Cu un gest amabil o pofti pe Minerva să vorbească. Pe 
chip i se aşternu o expresie de atenţie sinceră, nu faciesul 
convenţional, cu zâmbet stereotip „ascult dar n-aud nimic“. 

— Inginerul Vlad Calotă s-a prezentat la serviciu? 

— Nu. A solicitat un concediu de o săptămână care expiră 
abia poimâine. Arăta foarte rău, chiar bolnav. Aveţi nevoie 
de el? 

— Nu răspunde la telefon şi nici acasă... Mă rog, la uşă. 

— E posibil să fi plecat din Bucureşti. Adăugând SRL-ul şi 
duminica, ar fi prins o mică vacanţă la munte. Zic munte, 
pentru că acolo îi place să se deconecteze. 

— Hm! se strâmbă Minerva. Când eşti bolnav nu-ţi arde 
de iodlere haiduceşti pe piscuri carpatine, printre capre 
negre şi cocoşi băştinaşi, adiat de dulcea briză de 
noiembrie. 
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Directorul, obişnuit cu tot felul de stiluri, dar mai ales 
cunoscând-o personal pe Minerva de mulţi ani, zâmbi: 

— Nu-i exclus să aveţi dreptate. Cu ce vă pot fi de folos? 

— Vreau să văd fichetul unde-şi păstrează Calotă 
lucrările. 

Necşulea îşi ascunse zâmbetul. Luă un mănunchi de chei 
din safe şi o aşteptă pe Minerva să se ridice. 

— Vă conduc eu. 

O luară înainte, urmaţi de locotenentul Dobrescu, căruia 
îi zornăia în minte avertismentul Minervei: 

„Mâine seară când încheiem bâlciul ăsta...“ 

„Mâine seară?“ 

„Da' ce credeai, c-o să consum un cincinal flirtând cu 
alde frumosul Parker şi... lady Remington?“ 

„Erika“, suflă locotenentul fără să aibă aerul că ar 
corecta-o. 

„Ei şi? Tot literele alea. Că-i zice Erika sau Florica. Deci, 
Dobrescu Vasile, mâine seară la orele 20:00, te prezinţi la 
mine acasă cu raportul defalcat pe rubrici şi problema 
papagalului roşu rezolvată... Cu ocazia aceasta va prinde în 
sfârşit şi Mădălina un seminar care începe după orele 
16:00. Mi s-a plâns Rotaru, îl ştii pe blegul ăla, ţi-a fost 
coleg, la C, acum e asistent. Ei da, s-a plâns că fetiţa 
parolează din cauza ta toate cursurile de seară... Gata! 
Fără comentarii...“ 

Fichetul inginerului Calotă se afla într-o încăpere la 
demisol şi amândoi, atât Minerva cât şi Dobrescu, făcură 
ochii mari: g 

— Ăsta zic şi eu bunker! exclamă Minerva. Într-adevăr, 
încăperea impresiona. Gratii, dulapuri înalte de metal, 
fixate în lungul zidurilor, imens spaţiu gol la mijloc. Lângă 
uşă, ţâşneau din zid, ca două rafturi de piatră, un soi de pat 
- cel puţin era folosit ca atare judecând după pledul 
împăturit - şi o masă. 

— Cine naiba doarme aici? se miră Minerva. 

— Paznicul. 

Minerva se holbă. 

— E prima oară că întâlnesc o formulă de asigurare 
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securităţii atât de fistichie. Nu era de ajuns să păzească aşa 
pe dinafară? De ce trebuie să doarmă înăuntru? 

— Doamnă maior, începu Necşulea pe un ton de calm 
tacticos, păstrăm aici lucrări de valoare uriaşă şi care pot 
face multora cu ochiul. Ni s-a părut indicat, dacă nu 
necesar, să surplusăm toate măsurile obişnuite de 
securitate. 

Minerva începu să râdă: 

— Aveţi haz, parol! Dumneavoastră vă închipuiţi că unul 
care a reuşit să dibuiască toate trucurile, să pătrundă în 
primul rând în instituţie, să depăşească toate frontierele de 
siguranţă, ca să ajungă în final aici, în această încăpere, se 
mai poate lăsa împiedicat de un tip ce le doarme pe mindir 
de piatră? 

— Are un buton de alarmă chiar sub consolă. 

„Dacă asta-i consolă, eu sunt principesă Biedermeyer! 
Zii, dom'le, cinstit!, troacă, raft, mă rog, o chestie care iese 
din zid.“ 

— Ei şi? Ce face cu butonul? 

— Păi, dă alarma în caz de nevoie. 

— Ce nevoie? Şi pe cine să mai alerteze când i-a sărit pe 
toţi, paznici, capcane, celule fotoelectrice, începând cu 
portarul? 

Directorul îşi pipăi buzunarele, căutând instinctiv ţigările. 
Îşi aminti că fumatul e interzis - dispoziţie proprie - şi avu o 
tresărire caraghioasă, de parcă altcineva l-ar fi surprins în 
culpă. 

— S-a avut în vedere, explică, arătând cu degetul gros în 
Sus, şi eventualitatea unei pătrunderi prin tavan. 

Minerva făcu o figură atât de stupefiată, încât 
locotenentul începu să râdă. 

— Aţi văzut ceva filme! Părerea mea, domnule director, 
este că aveţi fantezie şi spaţiu excedentar în schemă. 

— Ni s-a atras atenţia, în nenumărate rânduri, că orice 
iniţiativă de vigilenţă în plus e binevenită. 

— De acord. Dar ce ne facem dacă însuşi tipul care 
doarme aici devine curios? 

— N-are cum acţiona. Documentele ultrasecrete sunt 
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păstrate în casetele de sus. Cu mâna ridicată, oricât de 
înalt ar fi - excludem Mont-Blanc-ul, -, tot îl despart 
minimum treizeci de centimetri de broască. De aceea, dacă 
băgaţi de seamă, nu există obiect mobil în încăpere. 

— Aha! Ca să nu se poată căţăra. 

— Exact. Mai adăugaţi ticheturile garantate pe care nu le 
fortezi cu o gură de lup din Dudeşti, iar în fiecare zi, la 
sosire şi la plecare, paznicul este minuţios percheziţionat. 
În timpul nopţii, rămâne încuiat pe dinafară şi în caz de 
extremă necesitate cere să i se deschidă. 

— Cine-i tipul? 

— Un om foarte serios, bine verificat şi cu recomandaţii 
strălucite. 

— De când lucrează la dumneavoastră? 

— De cinci luni de zile. Se numeşte Alexandru Gorun. 

Minerva nici măcar nu tresări. Se aşteptase. 

— Care-i fichetul lui Calotă? 

— Ăsta! 

Indică dulapul metalic lipit de muchia zidului. Minerva se 
apropie, ocolind instinctiv porţiunea de duşumea udă. 

— Da’ ce-aţi păţit aici? Aveţi necazuri cu ţevile? 

— Cine ştie... 

— O fi scăpat Gorun un pahar cu apă. 

— Ce pahar, dom'le! Aici s-a răsturnat o găleată... Vreţi 
să descuiaţi? 

— Un moment. 

Directorul răsuci încet (mocăindu-se, îşi zicea Minerva) 
cheia, şi comentă cu glas alb: 

— Au fost musafiri. E încuiat o singură dată. 

Deschise uşa casetei metalice cu prudenţă excesivă, de 
parcă ar fi dezamorsat o mină. Fichetul era gol. 
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Minerva ordonă prin radio: 

— Vă deplasaţi urgent în strada Râul Doamnei! Alo, 
Macri! Fii atent! Împrejmuiţi clădirea. Discret. Opriţi până la 
sosirea mea pe oricine iese din casă... Salve!... Se adresă 
apoi şoferului: Marinică! Dă bici! Dacă izbuteşti să comiţi 
cinci contravenţii, nici un accident şi să ajungem în zece 
minute, ai liber trei zile să te duci la Maricica. 

Maricica, logodnica - minune de răbdare îngerească - a 
sergentului-major Marin Ciucea, ajunsese de poveste. Erau 
din acelaşi sat, se ştiau de copii şi „vorbeau“ dinainte de-a 
fi fost luat Marinică la armată. Şi totuşi nunta întârzia, nu se 
ştia exact de ce. Între timp, odăile Maricicăi, blondă, cu ochi 
blânzi, trupeşă şi „caldă ca o limbă de vacă“ (Minerva 
reţinuse cu deliciu comparaţia unui scriitor american), nu 
mai încăpeau de bulendre de zestre şi oamenii din sat, 
când nu găseau te miri ce la cooperativă, mărgele roşii, 
barizuri cu fir lucios ori maşină de cusut, se trimiteau 
reciproc la alde Maricica a Ştefănoaiei „care-i mai ceva ca 
Complexul din Buzău“. 

Minerva îl luase tare: 

— Ce nu te'nsori, dom'le. Ce ţii fata încurcată? 

Marinică, un nehotărât extrem de talentat, dădea din colţ 
în colţ. 

— Păi să ne mai gândim, să ne mai socotim... 

— M-am săturat de gândeli şi socoteli. La toamnă, după 
concediu, te prezinţi la raport cu certificatul de căsătorie, îi 
iei pe Moraru şi Dobrescu cavaleri de onoare, şi-mi arăţi 
pozele... 

„Ce-i al lui e-al lui, gândi Minerva. Conduce ca un zmeul!“ 

— Auzi, Dobrescule! Mă tot întreb ce o fi cu băltoaca aia 
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din bunker? Nu înţeleg, dar nu înţeleg deloc... Şi încă o 
chestie! Cum a ajuns tipul la broasca fichetului? În mâini să 
fi stat şi să fi operat cu picioarele şi tot nu recupera circa 
jumătate de metru... II simţi neatent şi-i expedie un cot în 
coaste: Ce faci, Dobrescule, dormi? Crezi că vorbesc numai 
ca să fac gargară? Ce-ţi defila prin minte? 

— lertaţi-mă... Mă gândeam dacă într-adevăr acest 
Gorun, să-i zicem, s-a refugiat la... 

— Sunt sigură! îl întrerupse Minerva. Un truc vechi! Te 
întorci în ascunzătoarea descoperită şi abandonată cândva. 
In principiu, nimeni nu te mai caută acolo. lar tipul e încolţit 
acum. 

— Cum credeţi că a scăpat din sanatoriu? 

— O să ne spună chiar el. Rămân la părerea că individul 
a şters-o înainte ca Macri să-şi fi postat oamenii în diverse 
puncte. Deci se afla deja sau mai de mult în incinta 
spitalului. 

Marinică frână atât de brusc, că Minerva şi Dobrescu 
veniră peste scaunele din faţă. 

— Eşti capiu, Marinică? 

Sergentul îşi arătă ceasul triumfător: 

— Şapte minute juma', doamna maior! 

— Perfect! Ai pe chestia asta un premiu de la mine. Zece 
zile permisie acum, pentru nuntă. La ziua recoltei, vin să 
văd ţâncul! 


Echipa condusă de Macri sosise înaintea lor. Căpitanul îşi 
semnală discret prezenţa. 

Minerva, însoţită de Dobrescu, parcurse cu pas hotărât 
aleea şi sună. Deschise, neaşteptat de repede Matilda 
Manta. Bătrâna făcu ochii mari şi se bâlbâi de emoție. 

— Extraordinar! Chiar mă gândeam la dumneavoastră, 
dar nu mai găseam numărul de telefon... E aici... Bolnav, 
încerc la Salvare de zece minute şi e ocupat... 

Minerva se asigură: 

— Vorbiţi de Gorun, nu? 

— Da... Işi duse mâna la piept. Dacă aţi şti cât m-am 
speriat. Imi doream foarte tare să nu-l mai văd niciodată în 
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viaţa mea. 

Minerva, cuprinsă deja de acea nerăbdare frenetică, 
simptom concludent şi preambul obligatoriu al finalului, o 
întrerupse fără menajamente. 

— Când s-a întors? 

— Azi-dimineaţă, pe la şapte. Acum jumătate de oră i s-a 
făcut rău şi m-a rugat să chem Salvarea. Zice că suferă de 
inimă. 

— Dobrescule! Ocupă-te tu de telefon.... Să vină urgent... 
Lăsaţi, nu-i nevoie să mă conduceţi. 

Dar bătrâna se ţinu după ea. 

— Niciodată nu mi-aş fi închipuit că mi se mai pot 
întâmpla mie, la optzeci de ani, evenimente atât de... atât 
de singulare... Da, răspunse unei priviri scurte a Minervei, 
azvârlită peste umăr. Am înţeles... Sigur... Vă las în pace... 
Da, totuşi!... Nu mă aşteptam la atâta extraordinar! 

Bărbatul, într-o pijama albastră, cu două perne sub cap şi 
o mână ostenită, abandonată parcă deasupra pledului -, 
„Doamne! se înfioră Minerva, cât de mult, cu cât înaintea 
celui mai competent buletin medical poate prefigura o mină 
acordul final“ -, o întâmpină cu un zâmbet în care, ciudat, 
sclipea un licăr de sarcasm. 

— Vă aşteptam, şopti. 

Minerva târî un scaun lângă pat, fără a-l slăbi din ochi. 

— Dacă vă face rău, nu vorbiţi... 

Gorun schiţă o clătinare a capului. 

— Inutil! E al treilea gong. Mister Parker, alias lliaş, alias 
Gorun, alias... alias... Îşi anunţă onorata clientelă că astăzi 
trage obloanele. Ce doriţi să ştiţi? In locul dumneavoastră 
m-aş grăbi! 

Minerva îi arătă fotografia găsită de Adriana. 

— Ea e Erika? 

În spatele ochelarilor cu dioptrii uriaşe privirea bătrânului 
se concentră. 

— Da. Ea e. 

Minerva cercetă câteva clipe chipul chinuit de suferință al 
lui Gorun. Straniu, ea nu găsea nimic fascinant, malefic în 
figura păstoasă, cu trăsături incerte şi privirea tipică, de 
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rătăcit, a marelui miop. Probabil, îşi zise, boala, sentimentul 
de neputinţă, înfrângerea erau mai puternice în momentele 
acestea, estompând până la anulare inefabila, ţinând 
aproape de imponderabil, forţă care caracterizase acest 
bărbat. 

— Încerc să vă cruţ... 

— De ce? Satisfacţia de a mă admira în boxa acuzaților 
aţi ratat-o oricum. Şi atunci? 

— Nu e momentul să intrăm în polemică. Vă voi pune 
câteva întrebări, încercaţi să-mi răspundeţi cât mai scurt. 

Le formulă aşa cum îi veneau în gând. Situaţia o găsise 
nepregătită, nu avusese timp să-şi pună ordine în idei, căci 
altfel îşi închipuise capturarea Maestrului. 

— leri, la sosirea echipei noastre, vă găseaţi în sanatoriu, 
nu-i aşa? 

— Da. Dormisem într-o cameră de gardă. Am o legătură 
mai veche. O soră, n-are importanţă. E nevinovată. Am 
reuşit să dispar înainte ca oamenii dumneavoastră să-şi 
ocupe posturile. 

— Ce materiale aţi obţinut până acum? 

— Cati... adică Erika ştie Dragu... Trebuia să aducă ieri... 
Îşi duse mâna la inimă. Grăbiţi-vă... 

Minerva strigă: 

— Dobrescule! Ce-i cu Salvarea? 

Glasul locotenentului se auzi neaşteptat de aproape. 
Intrase neauzit şi se afla în odaie. 

— Trebuie să vină din moment în moment. 

Privirea lui Gorun pierdea tot mai mult din consistenţă, se 
dilua într-o ceaţă vătoasă. Minerva nu-şi găsea cuvintele, 
ideile i se buluceau, bidivii nărăvaşi scăpaţi din frâie. 

— La IPCM v-aţi folosit de blocurile de gheaţă de la 
restaurant, nu-i aşa? 

— Da... Ca să mă urc... N-am avut însă cu ce şterge 
apa... Nu ne gândisem... Nici eu, nici Cati!... 

Închise ochii. Faţa îi era crispată de durere şi Minerva nu 
mai îndrăzni să pună vreo întrebare. După câteva minute 
vorbi singur: 

— Am iubit-o totdeauna. Şi azi... Tot... Pentru ea... 
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te-am iubit, Cati!... 
„Ultimele lui cuvinte“, se înfioră Minerva. De departe, se 
auzea sirena Salvării. 
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Când zăriră liziera de plopi, soarele se căţăra spre 
ceasurile unsprezece. 

Minerva, lângă geamul deschis, respira cu plăcere 
neaşteptată aromele dimineţii senine de iarnă. In general, 
natura o lăsa rece, teoria ei fiind în principiu următoarea: 
„Dacă am admirat vreme de circa un minut şi jumătate cel 
mai splendid peisaj, sunt încredinţată că nu mi-a scăpat nici 
un amănunt.“ „N-ai sensibilitate, n-ai sentiment“, decretase 
mătuşa Caliopi, pentru care faptul că-i plăcea să bea o bere 
pe malul lacului Cişmigiu, la Monte-Carlo, certifica din plin 
gingăşia unei firi îndrăgostite de copaci, flori, crânguri şi 
poieniţe. „Nu există în toată opera lui Caragiale o singură 
descriere de natură (argumentul esenţial din artileria 
Minervei) şi nici Creangă nu se prea împiedica în «sandalele 
de aur ale lunii», graţioase plete de salcie şi fluturi 
paraşutişti. Vrei să-mi spui că ăştia nu erau sensibili? 
N-aveau sentiment?...“ 

Se simţea teribil de bine dispusă şi preconiza pentru 
seară un program-bombă: o gală de box. Şi apoi, în trening 
şi adidaşi, vreo trei ceasuri de delectare în compania 
matematicilor superioare. Făcuse rost de o revistă de 
specialitate cehoslovacă, unde un tip, probabil un trăsnit - 
numai ăştia au idei -, prezenta şi trucuri amuzante. Contrar 
obiceiului, Dobrescu n-o însoțea. Îi ordonase să intre cu 
orice chip în contact cu inginerul Calotă, în vreme ce Macri 
să se ocupe de Dragu. Ceruse aprobarea pentru arestarea 
lui. 

Minerva îl lăsă pe Marinică s-o aştepte în spatele lizierei 
şi încercă să se apropie neobservată de clădire. Văzută pe 
lumină, era o casă relativ obişnuită, bine şi fără economie 
construită, dar care nu atrăgea prin nimic, atenţia. Parcată 
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în apropierea intrării, se afla o Dacie sport. Minerva o 
cercetă scurt şi începu să zâmbească... „Cu asta ai voiajat 
azi-noapte, ma chere?“ Pe Minerva n-o convingeau în 
general scenele stop cadru - tocmai pentru a amplifica la 
maximum surpriza şi emoția spectatorului -, copiate din 
filme. Şi totuşi, se întâmpla uneori să le trăiască. Nu apucă 
să apese pe butonul soneriei, când uşa se deschise brusc. O 
secundă cele două femei se priviră, fără glas, încremenite. 

„Erika!“, o recunoscu Minerva. 

Cealaltă, în ţinută de călătorie, cu o valiză uşoară în 
mână clipi de câteva ori. 

„Cred că am întârziat... Să vedem... Până una alta, 
trebuie să spun ceva, convenţional...“ 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe dumneavoastră, Erika. 

— Da... Avu un scurt moment de şovăială, repede 
reprimat: Poftim înăuntru. 

Pătrunseră în hol şi Erika îşi dezbrăcă din mers haina. 
Minerva, deşi total indiferentă în ceea ce o privea faţă de 
vestimentaţie şi nu-şi amintea ca vreodată în viaţă, copil, 
adolescentă, nu discutăm mai târziu, să-şi fi visat vreo 
rochie anume, sesiză eleganța rafinată a acestei femei. 

„Şi asta-i o artă, ce mai! Totul pare turnat, anume 
născocit pentru ea. Nu-ţi poţi imagina aceleaşi cârpe pe 
altă femeie fără să arate ca o maimuţă împopoţonată.“ 

— Stimată doamnă, începu Minerva, sunteţi acuzată de 
tentativă de spionaj pe teritoriul României. Acţiunile 
dumneavoastră au vizat lucrările inginerilor Vlad Calotă şi, 
în subsidiar, Miron Vasiliu. 

Pe buzele lui Cati flutură un zâmbet „Trebuie să-mi 
păstrez calmul. Din păcate, a prins mişcarea.“ 

— Acuzaţie gravă, observă pe un ton neutru. Scotoci în 
poşeta umplută cu fleacuri costisitoare şi după care femeile 
se dau în vânt şi scoase ţigările şi bricheta. 

— Nu-mi place să pierd timpul, declară Minerva, iar în 
cazul de faţă, probele pe care le posedăm împotriva 
dumneavoastră sunt atât de concludente, încât a recurge la 
metode de învăluire, flirt inteligent de idei între anchetat şi 
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anchetator, ar friza ridicolul. 

— Fac parte dintre cei care ştiu să piardă. Probe... Mi le- 
aţi putea enumera? 

— Cu plăcere. Aţi participat direct la „dezvirginarea“ 
fichetului inginerului Calotă, aflat în incinta IPCB-ului; aţi 
condus, dacă nu şi organizat, în cadrul unei tentative de 
diversiune şi intoxicare acţiunea-fantomă inginer Vasiliu. 

— Afirmaţii, nu probe. 

Minerva o privi fix: 

— Trec la fapte concrete: ieri-noapte, l-aţi ajutat în mod 
efectiv pe complicele dumneavoastră Parker să deschidă 
fichetul inginerului Calotă, transportându-i două blocuri de 
gheaţă din faţa restaurantului Zoreşti şi strecurându-le 
printre gratii. Astfel, a avut posibilitatea să se ridice, să 
atingă înălţimea necesară, pentru a putea manevra cheia. 
Râse: Când am sosit azi-dimineaţă şi am constatat 
existenţa unei bălți de apă, nu-mi puteam explica 
fenomenul. 

Cati nu-şi pierdu stăpânirea de sine, continuând să 
surâdă de parcă ar fi discutat undeva, pe plajă sau într-un 
salon, despre ultimul model lansat de casa Lanvin. 

— Şi dacă vă afirm că nu am părăsit această locuinţă de 
două zile? 

— Trebuie s-o dovediţi... 

— Nu mă fălesc că aş cunoaşte foarte bine legislaţia 
română, dar există norme valabile pretutindeni. 
Dumneavoastră trebuie să dovediţi prezenţa mea în oricare 
altă parte decât în acest imobil. 

Minerva râse: 

— Nu mi-a spus încă nimeni până acum că m-ar putea 
confunda cu o copiliţă. A cui e Dacia de afară? 

— A unei verişoare. Mi-a pus-o la dispoziţie pentru o 
săptămână. 

— A mai folosit-o cineva în afară de dumneavoastră? 

Cati păru derutată. 

— Nu. 

— Şi susţineţi că de două zile nu v-aţi mişcat dintre 
aceste ziduri? 
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— Da. 

Minerva respiră adânc: 

— Când cineva a trecut de cincisprezece ani, îţi vine 
destul de greu să-i spui în faţă „minţi!“... 

— Nu vă sfiiţi! 

— Cu această Dacie - arătă vag spre fereastră - aţi 
circulat azi-noapte. 

— Cum puteţi fi atât de sigură? 

— Un pui de vrabie, luat de curent probabil, a nimerit în 
grătarul motorului şi a rămas țintuit acolo. Mai mult de 
jumătate din trup a pătruns dincolo de gratii. Din pricina 
întunericului, când aţi sosit acasă, n-aţi remarcat 
amănuntul. 

— E interesant, chiar pitoresc aş zice, ceea ce-mi 
povestiţi, dar incidentul s-ar fi putut petrece cu nişte zile în 
urmă. 

— Sunteţi oare o femeie naivă? Pasărea ar fi avut cu totul 
alt aspect. De altfel, „data decesului“ se poate constata 
foarte uşor, la o expertiză cât de sumară. 

Cati îşi schimbă poziţia în fotoliu, parcă pregătind-o şi pe 
cea a atitudinii. 

— În regulă, sunt de acord cu dumneavoastră. Am folosit 
maşina azi-noapte. Dar de ce neapărat având ca destinaţie 
institutul acela... cu litere multe? 

— Avem mărturisirea lui Gorun. El ne-a dezvăluit şi rolul 
dumneavoastră în viaţa inginerului Calotă, interferența cu 
itinerarul lui Dragu, care, peste aşteptări, a izbutit să 
smulgă câte ceva de la Vasiliu. Tot el mi-a vorbit despre cei 
trei ani pe care i-aţi pierdut zadarnic. 

Minerva risca. Aflase destule de la Gorun, dar acum îi 
specula la maximum declaraţia fărâmiţată de dinaintea 
comei, dând să se înţeleagă că ştie cu mult mai multe. 

Pe chipul lui Cati se citea nu teamă, nu decepţie, nu 
sentimentul eşecului, ci o imensă surpriză. 

— A! Parker... Asta e cu totul altceva... Nu mă 
aşteptam... Nu... Hotărât nu... Îşi ridică privirea. Cenuşa din 
ochi părea diluată de lumina dimineţii. V-aş rămâne 
recunoscătoare dacă mi-aţi satisface o curiozitate: am făcut 
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tot posibilul să vă împingem pe pista Vasiliu, simulând că 
interesul nostru aici s-ar concentra. Nu-nţeleg cum aţi ajuns 
la disjungerea traseului, conchizând corect că de fapt noi 
vizam lucrarea lui Calotă... 

— Aţi lucrat prea gros, prea fără mănuşi. Prea ageamiu! 

— Ştiu. Dar şefii mei mizau pe o dublă intoxicare. 
Manevrând grosolan sperau - de! psihologii noştri! - că 
autorităţile române vor face următorul raţionament: de 
vreme ce, să zicem, inamicii noştri vor cu tot dinadinsul - 
date fiind procedeele grosiere - să înţelegem că este vorba 
despre o diversiune, înseamnă că deliberat ne 
îndepărtează, ne îndreaptă spre alte cărări. Şi aceasta 
înseamnă că vor să ne lege la ochi de două ori, ei urmărind 
de fapt tot pista Vasiliu. Atenţia rămânând concentrată 
asupra acestuia, se putea acţiona degajat în cazul Calotă. 

— Inţeleg, făcu Minerva. La bază stă principiul clasic în 
materie de spionaj, „e totdeauna interesant să ştii ce vrea 
adversarul să crezi. După aceea nu ai decât să procedezi 
exact invers pentru a-l contracara...“ 

— De aici, continuă Cati, actele absurde ca răpirea 
copiilor, telefoanele, scrisorile penibile pe care vi le lăsa 
Parker, sosirea lui Dragu în ţară. 

— Adăugaţi şi enigma romanticei violete. Apropo, cum aţi 
procedat pentru a o strecura în „Safe“-ul lui Vasiliu? 

— Ideea lui Parker! Am fost de mult încredinţată că ar fi 
trebuit să se retragă din prăvălie, îmbătrânise, recurgea tot 
mai des la trucuri de un senzaţional ieftin. 

— Totuşi cum a introdus floarea? 

— Simplu! Cunoştea de la Nina orele când Vasiliu umblă 
la fichet. S-a travestit în „Omul de la Telefoane“, venit să 
controleze aparatul. Uşa de la încăperea respectivă era 
deschisă. A aruncat neobservat floarea... 

„Da, oftă Minerva, iată că mereu ne ciocnim de 
procedeele clasice care rămân perfect valabile. Vasiliu nu 
mi-a pomenit nimic despre „telefonist“. Uniforma şterge 
individualitatea. Când îl întrebi pe lonescu dacă a primit 
vreo vizită, n-o să-ţi semnaleze niciodată poştaşul, 
electricianul, lăptarul etc. Aştia intră în firescul cotidian, nici 
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măcar nu-i mai observăm. 

Un zâmbet adia pe buzele fine ale lui Cati: 

— Am o nedumerire. 

— Da... 

— Cum de m-aţi aşteptat exact la acea răscruce de 
drumuri care se numeşte lucrarea doctor Vlad Calotă? 

— A operat o simplă logică de ordin statistic. Trusturile 
de spionaj tehnico-ştiinţific sunt interesate în general de 
lucrări finite. Am făcut un „recensământ“ al operelor de 
cercetare şi am ajuns la concluzia că cel mai aproape de 
„END!“, după Vasiliu, era Calotă. Am alertat deci imediat 
institutul să ia toate măsurile de prevedere. Rezultatul... 

— L-am constatat azi-noapte, zâmbi Cati. Un fichet gol. 

La rândul ei, Minerva surâse aducerii-aminte. Ar fi trebuit 
s-o pună în gardă expresia directorului, când umbla la safe, 
dar văzând caseta aceea de dulap metalic goală avusese 
un Şoc. Se repezise leoaică văduvă la bietul Necşulea, care 
ridicase mâinile: 

„Graţie! Doar până numărați la trei. Documentele sunt în 
safe-ul meu. Le-am mutat imediat după ce am primit 
avertismentul dumneavoastră.“ Minerva nu se lăsase: 
„Faceţi bancuri cu mine. Sunteţi glumet?“ Dobrescu, 
asistent mut, îi răspunse în gând şi în locul lui: „Da, dom'le! 
Imaginează-ţi că e un glumeţ!... Lasă-l repetent sau dă-i să- 
ţi rezolve şarada cu mamutul şi glaspapirul...“ 

— AŞ vrea să lămurim problema inginerului Dragu. Nu-mi 
este tocmai limpede care a fost rolul lui exact? 

— După cum v-am spus, Dragu a fost trimis în ţară 
considerat ca fiind unul din pionii cei mai importanţi ai 
acţiunii de intoxicare iniţiate. Fost prieten şi colaborator al 
lui Vasiliu, întoarcerea sa după zece ani, într-un context 
dubios, plin de suspiciuni, creat de noi, era menită să 
amplifice atmosfera de nelinişte, silindu-vă astfel să nu 
deplasaţi unghiul teleobiectivului. Nu că lucrarea lui Vasiliu 
n-ar fi interesat, dar în activitatea noastră nu se 
preconizează ca indicat acel franțuzesc două lovituri cu o 
singură piatră, având de acţionat pe unitate de spaţiu şi cu 
unitate de subiecte. 
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— Îmi închipui surpriza şi deruta dumneavoastră când aţi 
constatat că totuşi Dragu a reuşit să opereze cu rezultate. 

— A fost uriaşă. Totuşi, adăugă Cati, trecându-şi degetele 
prin părul fin, am renunţat deliberat la ele. Riscul dea mă 
duce la întâlnire - aseară - era mult prea mare. Am fost 
încredinţată că-i supravegheat şi nici nenorocitul nu-şi 
făcea iluzii că realitatea ar fi alta. 

Minerva o măsură pe gânduri. O femeie fără îndoială de 
excepţie: cultură, inteligenţă, stil, clasă; coşuleţul de zestre 
al ursitoarelor concura cornul abundenței. Ce naiba i-a 
strâmbat evoluția firească? Spiritul de aventură? 
Împrejurările? Mediul? Banii? Ridică din umeri. 

— Privind lucrurile în ansamblu, am avut impresia totuşi 
că s-a acționat nu pe două planuri, Vasiliu şi Calotă, ci că a 
existat şi un al treilea. Şi anume, s-a preconizat încă din 
start sacrificarea unor agenţi: Parker, Dragu, poate şi a 
dumneavoastră. 

Cati oftă. Pentru prima oară, o umbră insesizabilă îi trecu 
peste faţă. 

— Nu v-aţi înşelat. Robin, şeful reţelei noastre, a iniţiat 
încă de anul trecut lichidarea discretă a unor agenţi 
indezirabili. Dragu nu face parte din filiera noastră şi, dacă 
n-ar fi avut ghinionul să-l cunoască pe Vasiliu, ar fi fost 
lăsat în pace până l-ar fi găurit vreun glonţ australian. Deci, 
la el acasă şi fără ca trustul să aibă vreun amestec. Dar, 
după cum v-am explicat, Dragu dădea nota cea mai 
autentică de decor în scenariul semnat de Robin. In ce-l 
priveşte pe Parker, acesta trebuia într-adevăr să cadă. Şi, 
ca el, încă patru agenţi care activează în alte ţări. 

Minerva îşi exprimă uimirea. 

— Nu era mai simplu de operat în propriul fief, unde un 
glonţ rătăcit e un fenomen diurn? De ce trebuia trimis la 
noi? 

— Tocmai pentru că nu-i vorba de înlăturarea unui singur 
om, ci a mai multora. Cinci colegi aparţinând aceleiaşi 
prăvălii şi despre care se ştie că patronul nu le mai ţine 
fotografiile în buzunarul de la piept, dispăruţi pe vecie în 
mod suspect, ar fi făcut o impresie dezastruoasă asupra 
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celorlalţi agenţi. lar în Est, şansele pentru un om de-al 
nostru de a claca sunt de aproape sută la sută. 

— În fond, ce i se reproşa lui Parker? 

— N-aş putea să vă spun. Sigur este că abia aştepta să 
se debaraseze de el. Trebuie să precizez că Parker-Gorun a 
fost cel mai bun specialist al trustului pentru România, 
lugoslavia şi Ungaria. De origine amestecată (cunoaşteţi 
exotismul unor certificate de naştere gen mama canadiană, 
tatăl neamt - cetăţean francez, copilul născut pe un vapor 
panamez în apele teritoriale ale Greciei), cu vocaţie certă 
pentru activitatea de spionaj, când l-am întâlnit acum 
douăzeci de ani, era deja considerat un as în profesie. 

— De câte ori a acţionat în România? 

— Doar de două ori. Prima dată a ratat - poate vă 
amintiţi de afacerea doctor Rudeanu - şi acum... Râse dând 
din umeri: A ratat a doua oară. Adică am ratat amândoi. 

— Acest domn Robin urmăreşte şi sacrificarea 
dumneavoastră? 

Femeia avu un gest de „...îm, nu tocmai...“ 

— Hai să spun că situaţia mea e mai specială. Eu nu 
trebuia să fiu silită să vin în România, căci o făceam 
singură. Pe inginerul Calotă l-am iubit sincer. 

— Şi totuşi... 

— Şi totuşi! În realitate, râse amar, am avut ghinion. 
Pentru un alt om, n-aş fi constituit azi un personaj odios, un 
vampir, o spioană abjectă chiar dacă nu s-a exprimat ca 
atare, ci o femeie care-ţi dă posibilitatea să-ţi transferi 
creierul, munca, viaţa pe alt meridian. Acelaşi fenomen 
poate fi privit din mai multe puncte de vedere. Vlad a 
dramatizat. E din genul oamenilor care au rămas la „metrul 
moral“ al sfinţilor mucenici. 

— Înţeleg că v-a refuzat categoric propunerea. 

— Nici nu se putea mai categoric. 

— Şi dacă totuşi - dat fiind dragostea dumneavoastră 
pentru Calotă şi deci, cruţându-l - i-aţi fi prezentat lui Robin 
un eşec, ce s-ar fi întâmplat? 

— l-am explicat şi lui Vlad... Interesele financiare legate 
de lucrarea lui sunt prea mari pentru ca Robin să mă fi 
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iertat... În mai puţin de un an mi s-ar fi întocmit formele de 
deschidere a succesiunii. 

— Vă întreb din simplă curiozitate: ce aveaţi de gând să 
faceţi ca să scăpaţi totuşi de sancţiunea capitală? 

— Intenţionam o acţiune disperată. Dispun de câteva 
materiale împotriva lui Robin. Fiind foarte importante 
pentru mine şi în acelaşi timp primejdioase, le-am păstrat, 
în România. Arătă spre ziduri: în casa aceasta. De aceea m- 
am întors aici şi... zâmbi: Şi aşa, m-aţi găsit. _ 

— Aţi fi încercat deci să vă salvaţi viaţa şantajându-l. În 
ziua în care voi muri, documentele x... vor fi predate cutarei 
autorităţi... 

— Cam pe aici. O acţiune extrem de periculoasă, 
presupunând ca eu să mă ascund obligatoriu, pentru 
totdeauna... Unde, nu ştiu! În nori, sau într-un castel din 
fundul oceanului! M-ar fi dibuit oricum până la urmă, dar 
n-aveam altă soluţie. 

— Da, făcu Minerva. Bineînţeles, mai sunt amănunte de 
pus la punct... Nu mă pot împiedica totuşi să fac o remarcă: 
sunteţi, vă daţi seama, într-o situaţie mai mult decât 
neplăcută, legislaţia noastră sancţionând grav actele de 
spionaj, chiar dacă rămân în faza de tentativă. 

— Cunosc. Şi? 

— Arboraţi un calm cu totul ieşit din comun. 

Cati o privi lung. O privire pe care Minerva n-avea s-o 
uite niciodată. Desluşi pe neaşteptate, cutremurată, în ochii 
aceia cenuşii toată drama unui suflet golit de emoţii, de 
elan, de nădejdi, de bucuria încrederii în natura umană, 
drama unei vieţi pe care itinerarul parcurs o desprinsese de 
tot ce-i frumos: de lacrima de bucurie pe care ţi-o stârnesc, 
în dumnezeiesc de frumoase dimineţi de mai, livezile 
înflorite. 

— Cred, se auzi glasul lui Cati, cred că nu am fost 
suficient de elocventă. Surâse trist: Nu este lucrul cel mai 
grav care mi s-ar fi putut întâmpla. 
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La ora şapte seara, Minerva, într-o bună dispoziție 
bătăioasă, îşi trânti trei palme peste bretonul lucios - ceea 
ce echivala la ea cu „a se dichisi“ - şi propuse bomba: 

— Băieți, dau şampanie! Hotărâţi voi birtul, ca mai 
competenţi. Ce-i, Dobrescule, mai ai de lucru? Lasă, pentru 
azi ajunge! Mâine dimineaţă luăm declaraţia marelui 
gentleman Calotă şi a lui Dragu. Bine că am recuperat 
filmele... Să-mi arătaţi şi mie microaparatul camuflat în 
nasturele vestonului. Au mai progresat ceva băieţii?... A! 
Aduceţi-mi aminte să-i fac o salată lui Vasiliu! Să-mi notez 
chestia asta în agendă, să nu uit... 

Mâzgăli ceva pe calendar şi se întoarse mirată spre Macri 
şi Dobrescu: 

— Ce faceţi? Mă contemplaţi? Aveţi şi de ce! Deunăzi m-a 
gratulat un tip în tramvai. Un bărbat serios, cu monturi şi 
vată în urechi: „Domnule, îmi zice, te felicit! Semeni perfect 
cu Abraham Lincoln...“ lar staţi!! Măi, băieţi, mă, unde-i 
energia voastră?! Hai, pronunţaţi-vă! Încotro? Vă spun de la 
început că vreau hărmălaie, nu miting de mameluci ă la 
Capşa. 

— La Bulevard e un spectacol de bar amuzant, îndrăzni 
Dobrescu. ` 

— Mă rog... In pauză îmi spui soluția... 

— Care soluție? 

Minerva îl luă martor pe Macri: 

— Are haz, nu? De o săptămână fredonez aceeaşi 
melodie: soluţia problemei cu papagalul roşu. 

Dobrescu oftă resemnat: ăsta era destinul lui. Uşa se 
deschise şi colonelul lonaş îşi vâri capul. 

— Gata? Plecaţi?... Minerva, tu mai rămâi puţin. 
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— De ce? 

— Dragă, mi-a telefonat chiar acum doctorul 
Paraschivescu. E cu maşina, aşa că, în maximum cinci 
minute, ne dă bună seara. 

— Ce?! 

— De ce nu înţelegi? Omul mi-a cerut frumos 
permisiunea să te scoată în oraş şi măcar pentru o singură 
dată nu l-am putut refuza. Suntem oameni civilizaţi. 

Nici unul nu putu reconstitui mai târziu detaliile 
secvenţei. Din mijlocul încăperii, unde se afla, Minerva ţâşni 
ca un bolid pe coridor, ca la cursa cu obstacole. 

Ceilalţi coborâră încet scările, încercând sentimentul 
acela de oboseală plăcută care puncta totdeauna 
încheierea unui dosar. Afară îi aştepta cea mai mare 
surpriză. Doctorul Paraschivescu, într-o Ladă albă, tocmai 
punea motorul în mişcare. Alături, se afla Minerva care 
întoarse o clipă capul. Expresia figurii nu era tocmai 
descifrabilă, dar Dobrescu îşi zise că, la urma-urmei, 
Paraschivescu e un tip solid şi pe deasupra medic. „Răpus 
în războaie...“, ştie, la o adică, unde să se adreseze. 

— In fond, întrebă Macri în timp ce urcau dealul lin al 
esplanadei din faţa ministerului, care-i chestia cu papagalul 
roşu? 

Dobrescu exclamă disperat: 

— Nu ştiu şi suprema mea dorinţă e să n-o aflu în veci, 
după cum în veci facă-se să nu mai aud ceva despre acest 
animal! Oricare alt dobitoc, dar nu ăsta! 

— Perfect, haidem la Răţoi)! 

Curând se topiră în iureşul de lumini şi zgomote al 
înserării. O seară cenuşie de iarnă ca oricare alta. 
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Circumstanţe speciale, meandrele 
destinului, dar mai probabil vocaţia o 
făcuseră să părăsească învățământul, 
acordând preferință activității de anchetă 
penală. Maiorul Minerva Tutovan făcea 
desigur parte din categoria aceea specială de 
indivizi care, indiferent de epocă, mediu, sau 
profesie, se remarcă, detaşându-se cu cel 
puțin un cap peste ceilalți, fac să se 
vorbească despre ei. Minerva era ofițerul de 
securitate cel mai cunoscut... 

Metoda ei de lucru se baza în primul rând 
pe logică fermă, investigație psihologică şi 
colaborare strânsă cu subalternii, dar şi pe 
sprijinul colectivelor de oameni ai muncii. 


